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NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI TREVES 
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DIARIO DELLA SETTIMANA — Si chiude il grande Convegno degli studenti asiatici, con 


Roosevelt pronuncia, in una riunione della Fondazione 


una solenne adunanza nell'Aula Magna dell'Ateneo Romano, | Woodrow Wilson, un importante discorso e presenta un pro 
e sì costituisce la. Fede: ne degli studenti orientali in | getto di pace universale. 
25 dicembre - Parigi. Un tremendo scontro ferroviario | Europa Bucarest. Il Presidente del Consiglio, Giovanni Duca, viene 


getta nel lutto la Francia. Il « rapido » Parigi-Strasburgo in Ankara. Presso la sede dell'Ambasciata italiana vengono | ucciso a rivoltellate, dallo studente Nicola Costantinescu. La 
veste, presso Lagny, il diretto Parigi-Nancy. Si contano più | distribuiti ai bambini della nostra colonia i doni della Befana | notizia dell'uccisione produce enorme impressione e cordoglio 
di 200 morti e oltre 300 feriti fascista. La cerimonia si svolge tra vibranti acclamazioni al | in tutta la Romenia. 


Genova. Arriva il ministro degli Esteri inglese. Sir John | Duce e al Fascismo. 30 dicembre - Roma. Il Duce nomina i tredici Commissari 
Sinion. 2 3 Ò il 28 dicembre - Roma. Si riunisce al Palazzo del Littorio, delle Confederazioni Nazionali. 
Tokio. Una violenta eruzione vulcanica si produce nell'iso- | sotto la presidenza di S. E. Starace, il Direttorio Nazionale | — S. M. il Re visita la at Mestra Nazionale d'Arte Fu 
la di Kuchi-no-Erabu-shima, Si registrano quaranta morti, | del P.N.F. Il Segretario del Partito procede alla consegna. în. | turista 
molti feriti e scomparsi. Gli abitanti dell'isola fuggono terro- | nome del Duce, del Premio del Littore per l'Anno X alla | Buenos Aires. 1 disordini che hanno recentemente turbato 
rizzati sulla spiaggia in attesa di soccorsi Federazione Ginnastica Italiana la Repubblica Argentina sono repressi. La calma ritorna nd 
26 dicembre - Roma. 500 studenti asiatici convenuti a —_Il Duce assegna all'Ente Opere Assistenziali di Modena | Paese în seguito alle severe misure prese dal Governo 
Roma visitano la Mostra della Rivoluzione. 14400 quintali di farina Bucarest. In seguito all'uccisione del ministro Duca, vieni 
"°° Notizie pervenute dalle principali città d'Italia infor- Parigi. Arriva l'ambasciatore di Francia a Berlino, signor | proclamato lo stato d'assedio in Romania e istituita la cerl 
mano del felice inizio delle varie stagioni liriche Frangois-Poncet, per conferire col ministro degli Esteri Paul | sura sulla stampa 
Città del Vaticano. S. S. Pio XI, riceve în privata e se- | Boncour e ricevere il memorandum compilato dal Govelsa 


31 dicembre - Roma. La Gazzetta Ufficiale pubblica ' 
R. D. con il testo unico delle norme per la tutela delle strade 
e della circolazione. 


rno tedesco 
co smentisce ufficialmente la sti 


parata udienza i comandanti dei Corpi armati pontifici. 
Trieste. Nel cimitero di San Pier d'Isonzo viene esumata 


la salma dell'eroe fiumano Annibale Noferi. pulazione di patti militari con la Francia | inos Aires. La rivolta che sembrava domata, si riaccen 
Firenze. Solenni onoranze funebri vengono rese al com- | 20 dicembre - Avellino. Alla presenza di tutte le Auto- | de nella provincia di Sola Che sembrava domata, si riaccen. 
i eiGionope Tanari: i jeartzieliazione del Palazzo del Governo,.si iniziano le-ceri- | trappe governative si contano. un centiazio di sont 
27 dicembre - Roma. Viene bandito il concorso per i! | monie per la celebrazione del cinquantesimo anniversario Ji. Barcellona. Nel corso della seduta straordinaria del par 
nuovo Palazzo del Littorio e della Mostra della Rivoluzioni | la morte di Francesco De Sanctis. | lamento catalano, Luigi Companys viene eletto Presidente 
che, per volontà del Duce, sorgerà sulla Via dell'Impero. Nuova York. Il Presidente degli Stati Uniti d'America, | i 


della Generalità di Catalogna. 
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CONFALONIERI, ROMANZO DI RICARDA HUCH 


(7. - Continuazione) 

Si destò col capo pesante e confuso; gli pa- 
reva impossibile di vestirsi e cominciare l'orri- 
bile giornata. Alla fine però si decise, per par- 
lare con Moretti, cosa che il giorno prima non 
aveva fatta. Finora non aveva mai parlato di 
sé con Moretti, ma solo ascoltando quando 
quello raccontava del suo passato, o cercato di 
calmare la sua ira; ma ora sentiva il bisogno dî 
comunicare la sua. sofferenza, di dire a una 
creatura umana che doveva morire e voleva vi- 
vere, che aveva resa infelice per sempre la mi- 
gliore delle donne. Quando al suo bussare non 
seguì alcuna risposta, pensò che forse lì vicino 
c'era un guardiano e Moretti voleva lasciare 
che si allontanasse; ma evidentemente il vec- 
chio ufficiale era stato portato per una qualche 
ragione in un'altra cella. Egli si sentì più solle 
vato che deluso; perché si era già accorto che 
si sarebbe poi pentito di cedere all'impulso di 
confidare il suo cuofe. Solo per Moretti gli rin 
cresceva della separazione, dato che la sua vi- 
cinanza ne poteva un poco mitigare la fosca 
amarezza. Egli si gettò di nuovo sul letto, così 
pieno di spossatezza e di malessere, che qua- 
lunque fine gli pareva augurabile, pur che ve. 
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nisse senza che egli dovesse neppur alzare le 
palpebre. 

Si trovava in questo stato, quando Men- 
ghini entrò da lui col viso giallo e cascante il- 
luminato da un sorriso. La bimba era fuori 
pericolo e veniva a raccontarglielo perché Con- 
falonieri aveva avuto un così caldo interessa- 
mento. Di febbre nonsne aveva più, e quelia 
mattina ‘aveva riso quando lui aveva giocato a 
nascondersi dietro il lettino, non così forte co- 
me al solito, ma con un riso chiaro e fresco co- 
me quando si picchia con un bastoncino contro 
un cristallo. Poi raccontò come faceva quando 
doveva prender la medicina, arricciava il nasi- 
no, socchiudeva gli occhi e poi quando l'aveva 
inghiottita, scuoteva la testina tonda che le sal- 


tavano i corti riccioli biondi inanellati a mol- 
la. Federico stette a sentire e cercò di ricordarsi 
di quella malattia e di quanto vi si riferiva. Gli 
pareva che fosse un secolo da quando Menghi- 
ni disperato era venuto da lui e si era fatto 
consolare, ed egli ne aveva avuto compassione 
e gli aveva quasi voluto bene; non si sarebbe 
meravigliato se la bimba fosse da tempo morta 
e anche ormai già dimenticata 

Già da alcuni mesi il mangiare e il bere gli 


In ogni uomo 
v'è un serpente 


« In ogni uomo, diceva Victor Hugo, v'è 
un serpente: l'intestino, che tenta, tradisce e 


punisce ». Con tale immagine lo scrittore 
francese metteva in guardia tutti contro le 


insidie tese dalle blandizie della gola che, 
dopo aver allettato il palato, ci tradiscono e 


ci puniscono danneggiando tutto il nostro 
‘organismo. Le sostanze tossiche che si depo- 
sitano nella groviglia intestinale sono di gra- 
ve pregiudizio per il nostro benessere, è per- 
ciò necessario che essa sia sempre mantenuta 
pulita e disinfettata, Dopo una lunga serie di 
studii e di ricerche affidate ai suoi chimici e 
ai suoi consulenti, lo Stabilimento Gazzoni 
idi Bologna entrava nella determinazione di 
porre in commercio un farmaco di indiscussa 
efficacia contro i disturbi dell'intestino e che, 
per i suoi componenti e per l'assoluta man- 
icanza di zucchero, dovesse essere usato con 
grande vantaggio, anche dai sofferenti di fe- 
gato, dai diabetici e dai glicosurici. Sorse così 
il Purgante Gazzoni, purgante perfetto, las- 
isativo e rinfrescante ideale, che in brevissimo! 
tempo ha saputo guadagnarsi l’entusiastico 
‘consenso di scienziati ed accademici italiani e 
stranieri. Il Purgante Gazzoni non dà nausee, 
né dà dolori, si prende in ostia od in cachet. 
La sua azione è la più efficace difesa contro 
l'opera nefasta del serpente cui allude il gran- 
de letterato. 


facevano nausea, ora non prendeva molto più 
che caffè e frutta, specialmente pesche che Tere- 
sa gli mandava. Un giorno Riboni gliene fece 
mite rimprovero; Cisalpino aveva giusto tor- 
nato a far la pace con quella donna e faceva 
dei capolavori, e poi era uno dei più sinceri am- 
miratori del conte e gli faceva dispiacere quan- 
do i suoi piattini gli ritornavano indietro in- 
tatti. Federico si scusò, che con la completa 
mancanza di movimento non poteva aver fa- 
me, e Riboni gli diede ragione e biasimò i me- 
dici che non gli avevano ottenuto il permesso 
di passeggiare. Ora, disse, il signor conte tor- 
nerebbe presto all'aria libera, e fra sé pensava 
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che sarebbe stato nell'andare alla forca. Fede- 
rico lo comprese e disse tranquillo, con un sor- 
riso impercettibile nell'angolo degli occhi: — 
Mi rallegro pensando alla mia prima uscita, 
speriamo che ci sia il sole. 

Uno degli ultimi giorni di settembre udì 
picchiare dalla cella che era stata abitata da 
Moretti e rispose subito credendo che egli vi 
fosse tornato; invece era Alessandro Andryane, 
il francese, che il fatto che Confalonieri fosse 
suo vicino di cella aveva colmato di vera gioia. 
Federico rispose che sapeva chi era e che il suo 
canto gli aveva procurato qualche momento 
buono. — Era per te, — disse Andryane e ag- 
giunse che la vigilanza qui in ultimo si era fat- 
ta più severa e che quindi egli non poteva qua- 
si più cantare né fischiare. — Credo che sià per 
me, — disse Federico e poiché Andryane ri- 
spose, per tutti e due, che egli era preparato 
alla pena di morte, si sforzò di fargli credere 
che l'imperatore avrebbe applicato tutta la se- 
verità della legge solo contro di lui Confalo- 
nieri, come supposto capo della congiura, se- 
guendo così anche un principio avveduto e 
giusto. Andryane rispose: — la mia preghie- 
ra è che se tu devi morire io possa dividere il 
tuo destino. — Ebbe un'influenza buona sul- 
l'umore di Federico il potere da allora in poi 
ogni giorno sollevare coi suoi argomenti quel 
giovane che aveva ore di disperata sofferenza e 
bramava di attaccarsi al conte che venerava. 


Coll'ottobre ritornò un caldo da estate, su 
tutti gli oggetti c'era una luce come a guardare 
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Nei granelli di pastina GABY sono contenuti tutti gli elementi 
essenziali allo sviluppo dell'infanzia: Il Calcio che salda le piccole 
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attraverso un vetro colorato e il salice sembrava penetrato di luce 
tutti i pori e irrigidito nella luce. Alla metà del mese venne 
a comunicare al conte che la decisione del tribunale di Verona era 
giunta; che aveva, come era da aspettarsi, confermata la pena di dol profumo 
morte che doveva ormai solo esser sottoposta alla firma dell impe Indimenticabile 
ratore. Per la fine dell'anno tutto sarebbe compiuto. Egli supponeva dona oall'epi 
che al conte sarebbe stato caro saperlo e riteneva suo dovere ricor dermide 
dargli ancora una volta che solo una particolare remissività da parte 
sua avrebbe potuto mitigare la giusta ira dell'imperatore. Federico e gioventò 
ringraziò per la comunicazione e il ricordo, dicendo che aveva due 

preghiere da rivolgere all'imperatore; prima di tutto voleva richia VISET 

mare la sua attenzione sul fatto che egli, di nobità ungherese per 
parte di madre, aveva il diritto di non accettare nessun'altra forma 
di morte che colla spada, epoi ora, prima che il giudizio fosse con 
fermato, voleva fare il suo testamento e dichiarare sua moglie erede 
di tutto il patrimonio. 

Salvotti oppose che avrebbe fatto bene a desistere da entrambe le 
cose; la prima preghiera non avrebbe avuto alcun riconoscimento e 
quanto al diritto di fare un testamento ce l'aveva sì ancora, ma non 
avrebbe fatto che aumentare il malumore dell'imperatore contro 
di lui. — Lei conoscerà sua maestà, disse Federico, ma non sembra 
che lei conosca l'aristocrazia milanese. Molti saran d'accordo che 
io debba morire, ma non uno vorrà sopportare che uno dei loro 
finisca sulla forca. Potrebbe avere gravi conseguenze per l'impera 
tore, se insistesse ad avvilire la prima classe dell'impero nella mia 
persona. — Salvotti rispose: — Sua maestà lascia in tutti i casi 
decidere la legge. Se lui si adatta, dovranno pur farlo anche i suoi 
sudditi. — Senza rispondere, Federico disse che avrebbe scritto una 
petizione; quanto all’altro punto, Salvotti come giurista esperto sa 
peva benissimo che egli non poteva venir defraudato del diritto di 
disporre del suo patrimonio per chi voleva. Pregò quindi che gli 
mandassero un notaio con cui potesse sbrigare la faccenda: e poiché 
Salvotti faceva altre obbiezioni e gli sconsigliava un gesto che avreb 
be potuto venir interpretato come una sfida, egli disse chiudendo 
freddo freddo il colloquio, che non aveva voluto chiedere consiglio 
a Salvotti su quel che doveva fare, ma solo metterlo a conoscenza 
di quanto aveva deciso, 

Salvotti si inchinò in silenzio, e se ne andò di pessimo umore, 
come ora era spesso; aveva una gran voglia che venisse la sera per 
poter riposare. Adesso era quasi sempre così, che durante il giorno 
lo dominava il pensiero della sera; egli lo attribuiva al troppo la 
voro di cui era caficato negli ultimi anni, così che per il minimo 
atto che una volta compiva da sé quasi senza accorgersi adesso gli 
occorreva uno sforzo di volontà. Quando poi era a casa, il deside 
rato benessere non calava sopra di lui e spesso al contrario deside 
rava di tornar via per non incontrare gli ‘occhi di sua moglie che 
lui li sentiva così, gli si fissavano addosso tesi e dubitosi come se 
pretendessero da lui qualche cosa che egli non poteva dare: ma 
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I. COLLOQUI MUSSOLINI-SIMON E I PROBLEMI DELLA PACE EUROPEA 


Come avvertiva un comunicato « Stefani » 

del 2 corr. la visita del ministro degli 
Affari Esteri della Gran Bretagna Sir John 
Simon al Capo del Governo italiano non ha 
un carattere ufficiale, allo stesso modo che 
non hanno un carattere ufficiale, ma pura- 
mente « informativo » le conversazioni at- 
tualmente in corso. fra il Cancelliere Hitler e 
l'ambasciatore francese a. Berlino Frangois 
Poncet. È da augurarsi che questo nuovo ge- 
nere di rapporti e di scambi di vedute, inau- 
guratosi all'indomani della crisi in cui è ca- 
duta la Società delle Nazioni possa recare i 
risultati e i vantaggi che sono dovunque de- 
siderati e attesi. Quei giornali francesi che 
dicono di non approvare queste conversazio- 
ni, che non impegnano formalmente i gover- 
ni, hanno torto, specie se si pensa che 
nel 1913 fu proptio questo il metodo prefe- 
rito dal Paléologue, allora direttore generale 
degli affari politici al Quai d'Orsay, nelle 
conversazioni con l'ambasciatore tedesco a Pa- 
rigi Schoen riguardanti il capo marocchino 
Guellouli, che, dopo aver messo a ferro e a 
fuoco la provincia di Mogador, invocava la 
protezione della Germania. Se nella prima- 
vera di quell'anno si evitò la guerra, si do- 
vette precisamente all'opera « personale » del 
Paléologue e dell'ambasciatore tedesco, che, 
al disopra delle istruzioni ufficiali e dei pro- 
tocolli, riuscirono ad escogitare un onore- 
vole « modus vivendi ». D'altra parte, ciò 
che massimamente occorre in questi momen- 
ti è la chiarezza, è la sincerità, è la franchez- 
za e non ha nessuna importanza la veste nella 
quale si parla quando si esprimono delle idee 
giuste e dei programmi d'azione di rapida 
attuazione. Come avvertiva il Duce nell’ar- 
ticolo « Il 1934» pubblicato nel Popolo 
d'Italia, il mondo è impaziente di soluzioni 
concrete e tali da garantire la pace e l'ordine. 
Che cosa porterà l'anno nuovo? Andremo 
verso tempi migliori o la situazione peggio- 
rerà ulteriormente? Ecco la domanda che non 
soltanto gli uomini di Stato e di Governo 
si pongono, ma tutti gli uomini che hanno 
coscienza e cuore. 


Due sono i problemi che oggi oscurano 
l'orizzonte: quello del disarmo, reso più acu- 
to dal contrasto franco-tedesco, e quello del- 
la riforma della Società delle Nazioni, che 
tutti, pur differendo nel metodo e nella misu- 
ra, sono oramai costretti ad ammettere come 
necessaria e improrogabile. Per quanto si ri- 
ferisce al primo problema, a che punto sono 
le conversazioni fra la Francia e la Germa- 
nia? Sulla scorta delle informazioni della 
stampa francese e inglese, di quella ufficiosa 
come di quella di opposizione, le richieste del 
Cancelliere Hitler all'ambasciatore Frangois 
Poncet si possono riassumere in quattro punti 
fondamentali. Primo: una Reichswehr di 300 
mila uomini, colla ferma di un anno. Secon- 
do: persistenza delle milizie hitleriane valu- 
tate a un milione e 500 mila uomini (altri 
dice due milioni). Terzo: le truppe del Reich 
saranno dotate delle medesime armi difensive 
che saranno assegnate agli Stati non vincola- 
ti dalle clausole militari del Trattato di Ver- 
sailles. Quarto: esse, tuttavia, avranno il di- 
ritto di procurarsi quelle armi offensive che un 
eventuale trattato abolirà, qualora entro un 
certo lasso di tempo gli Stati che attualmente 
le posseggono non le abbiano distrutte. 

A maggior chiarimento delle richieste te- 
desche si deve aggiungere: le armi difensive 
chieste dalla Germania non eccederanno la 
quarta parte degli armamenti difensivi della 
Francia, della Polonia e della Cecoslovacchia 
insieme riunite; il controllo sarà reciproco, pe- 
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riodico e automatico; i patti di non aggressio- 
ne dovranno contemplare delle sanzioni. 

Alle richieste tedesche, che si fondano su 
quel diritto alla parità che la Germania dice 
di ‘avere ottenuto a Ginevra l'11  dicem- 
bre r932 (e che i francesi negano), si oppon- 
gono fortissime correnti dell'opinione france- 
se. Le-loro ragioni si possono riassumere bre- 
vemente. La disparità degli effettivi tedeschi e 
francesi utilizzabili da un momento all’altro 
— si dice — è palese (2 milioni da parte te- 
desca e appena 248 mila da parte francese) 
specie se si riflette che tale squilibrio è destina- 
to ad aggravarsi fra il 1936 e il 1940. Non 
basta: l'attrezzatura industriale tedesca è di 
gran lunga superiore a quella francese, di mo- 
do che, in caso di guerra, la sproporzione nu- 
merica sarebbe aggravata dalla sproporzione 
tecnica. Il controllo? Chi può fidarsi della 
Germania? E come potrà funzionare in un 
paese sottoposto ad una disciplina come quel- 
la del Reich? Restano le sanzioni. Ma chi le 
applicherà? L'Inghilterra? Essa dichiara ogni 
giorno che non intende in nessun modo au- 
mentare gli impegni assunti a Locarno. Non 
è il caso di pensare, per simili eventualità, al- 
l'America e all'Italia. Dunque? Non restano 
che la Piccola Intesa e la Polonia. 

Abbiamo toccato così, per l'intima logica 
che unifica tutti questi problemi, l'altro pro- 
blema capitale del momento: la riforma della 
Società delle Nazioni. A questo proposito è 
bene dissipare subito un equivoco. Non è af- 
fatto vero che gli amici della Società delle 
Nazioni siano da ricercarsi solo fra coloro che 
si oppongono ad ogni riforma sostanziale del- 
l'istituto ginevrino. È vero, anzi, il contra- 
rio. I veri amici della pace e della Società delle 
Nazioni sono, invece, coloro che ne avvertono 
— e non da oggi — i difetti e le lacune e si 
studiano di rimediarvi nel modo migliore. Con 
negoziati diretti fra le parti interessate e al- 
l'infuori, comunque, del suo raggio d'influen- 
za. I fautori ad oltranza dello « stato quo » 
ginevrino sono quegli Stati che vedono nella 
Società delle Nazioni uno strumento di con- 
servazione a vantaggio di posizioni acquisite, 
che possono da un momento all'altro essere 
poste in discussione sotto la pressione delle 
nuove esigenze della storia. Si vuole così — 
ma non è un'illusione? — far servire la So- 
cietà delle Nazioni contro le nuove forze po- 
litiche, morali, sociali, che scaturiscono dalla 
vita. Ecco perché la Francia e i Governi della 
Piccola Intesa si oppongono con ogni mez- 
zo a quella che dovrebbe essere la prima ri- 
forma da recarsi nella costituzione dell'istitu- 
to ginevrino, e, cioè, la dissociazione dei trat- 
tati di pace dal Patto di Ginevra. Non si vede 
— ©ggi — per quale motivo tutto il mondo 
debba impegnarsi a riguardare come defini- 
tivi e intangibili dei trattati, delle situazioni 
di fatto dalle quali è esulata o sta per esulare 
ogni ragione di vita. Pare a noi che il modo 
migliore di servire la causa della pace non sia 
quello di irrigidirsi su posizioni assunte come 
immutabili, poiché non esiste nulla di immu- 
tabile; ma sia, piuttosto, quello di preparare 
i metodi e gli strumenti capaci di intervenire 
in tempo utile per l'attuazione di quelle ri- 
forme che si presentano come ineluttabili. So- 
no queste le idee e le raccomandazioni che 
Mussolini non si stanca di ripetere da anni e 
che hanno trovato una nuova, efficacissima 
formulazione nel ricordato articolo di Capo- 
danno. Se si vuole davvero il disarmo si de- 
ve volere una Lega delle Nazioni vitale: ma 
questa può essere vitale solo a patto di non ir- 
rigidirsi in ischemi fissi, intangibili: 


Nessuno fra coloro che osteggiano la rifor- 


ma della Società delle Nazioni dice le ragioni 
vere di tale opposizione. Nessuno dice che 
l'attuale costituzione dell'Istituto ginevrino 
conviene soprattutto a coloro che vogliono 
perpetrare l'oppressione della Germania oltre 
i limiti consentiti dalle ragioni stesse della vi- 
ta; nessuno confessa che il Patto reca in sé 
troppi residui della mentalità di guerra perché 
possa giovare alla causa di una giusta pace; 
nessuno vuole ammettere che le attuali proce- 
dure, le quali si ispirano al sistema parlamen- 
tare dovunque in decadenza, sembrano fatte 
apposta per dare sempre causa vinta, e con- 
tro ogni giustizia, a quei paesi che sanno for- 
marsi una docile maggioranza di clienti e di 
vassalli. Si preferisce, invece, farsi zelatori del- 
l'eguaglianza, anzi, deli'assoluta parità fra le 
singole Potenze, senza distinguere fra le gran- 
di e le piccole, fra quelle che hanno le gran- 
di responsabilità di fronte alla storia e quelle 
che non ‘ne hanno nessuna, confondendo la 
sovranità degli Stati, che è assoluta e intan- 
gibile, con il loro peso specifico nel comples- 
so delle forze che muovono il mondo. Ma 
con quale logica si può invocare la parità in 
favore delle piccole potenze, quando, poi, la 
si nega ad uno Stato come la Germania? 

A questa sofistica ha risposto vittoriosa- 
mente il Duce nello scritto ticordato. 

Ancora una volta, come ha proclamato il 
Duce, ci troviamo di fronte a due opposte 
mentalità, nelle quali si riassume la dramma- 
tica antitesi della coscienza moderna: da una 
parte coloro che s'illudono di potet fermare 
il corso della vita; dall'altra coloro i quali 
pensano che la saggezza consista nell'assecon- 
dare gli imperativi della storia. Che i primi 
amino richiamarsi alle idee della democrazia 
non conta. La lettera ha ucciso lo spirito e il 
perenne spirito della democrazia vive altro- 
ve. Se ne ha la riprova solo che si rifletta alle 
ragioni in nome delle quali una parte ragguar- 
devole dell'opinione francese si oppone alla 
parità germanica e alla riforma della Società 
delle Nazioni. Non è chi non veda come le 
tesi francesi in favore dello « stato quo » non 
si muovano su un terreno giuridico o morale, 
ma su un terreno di fatti, che nessuna diplo- 
mazia potrà mai annullare. Come si può pre- 
tendere di tenere in perpetua soggezione un 
popolo che ha il solo torto di essere più nu- 
meroso, industrialmente meglio attrezzat6 è 
di uguale civiltà? La pretesa di frenare o di 
paralizzare comunque l'evoluzione di un po- 
polo è assurda. 

È per questo che il fondamento più sicu- 
ro della pace, del disarmo e della sicurezza va 
ricercato in altri fattori, in fattori, cioè, di 
natura morale, i soli che possano equilibra- 
re quelli di natura materiale. Fra questi fat- 
tori di ordine morale c'è anche la fiducia, c'è 
la reciproca buona fede. Non si vede perché la 
Francia non dovrebbe fare un po' di credito 
alla Germania. Se i colloqui fra il ministro de- 
gli Esteri inglese e il Capo del Governo italia- 
no saranno riusciti a diffondere un po’ di 
fiducia, a dissipare le prevenzioni che le vi- 
cende degli ultimi tempi hanno reso partico- 
larmente acute, il nuovo anno si sarà inizia- 
to sotto fausti auspici. Né i tecnici né gli 
esperti riusciranno mai a risolvere dei proble- 
mi del genere di quelli che preoccupano in 
questo momento tutti gli uomini di pensiero 
e di cuore. La loro soluzione non potrà veni- 
re che da impulsi di natura morale. Anche 
per questi la vecchia concezione della vita, 
propria del secolo scorso, si rivela ogni gior- 
no più insufficiente. Ed è naturale. La men- 
talità che ha portato alla guerra non potrà 
mai organizzare durevolmente la pace. 

Spectator 
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L'ASSETTO DEFINITIVO DELLA 
«ZONA DANTESCA» A RAVENNA 


Si è detto e stampato tante volte, la zona del silenzio. Bene ha corretto qual 
cuno, la zona di rispetto: per la tomba di Dante, almeno come per tutti 
i monumenti d'Italia che sono tutelati dalle leggi sulle antichità e belle arti 

Quando la tomba di Dante era all'estremità di un portichetto che si collega 
con la cappella di Braccioforte, e questa alla sua volta si congiungeva col pron 
della chiesa di San Francesco, quel complesso monumentale aveva una sua unità 
e un suo carattere. Nel corso del tempo, demoliti i portici, costruito con la fronte 
verso la strada il tempietto del Morigia. isolato e aperto ai quattro venti Bra 
cioforte, tolti i raccordi con la chiesa, si ebbe un processo sempre più accentuato 
di disarticolazione, mentre d'altra parte di fianco al recinto sacro sorgeva l'im 
prontitudine ridicola di una villetta stile liberty, e durava lo sconcio di una bir 
reria intitolata, per maggiore infamia, i! Bugno. Nelle due vie poi che s'incon 
trano davanti al sacello s'incanalava con crescente stridore il traffico cittadino 

Questo il problema iniziale, la cui soluzione non poteva dipendere che dal 
l'uno o dall'altro di questi due concetti: o un totale rinnovamento della parte 
propriamente dantesca che investisse anche l'edicola del Morigia, o, lasciando que 
sta inalterata, una trasformazione di tutta la zona circostante. 

Fu scelto il secondo partito, più conforme al voto di tutta l'intellettualità ita 
liana è al cenno di un'altissima volontà. 

Dunque, sistemazione non della tomba di Dante, ma della zona dantesca. E 
anzitutto, chiusura delle vie adiacenti e abbattimento (parziale) del gruppo di 
fabbriche poste di fronte a Braccioforte. Ma per ottenere la chiusura di queste 
vie e farne un vestibolo riservato alla tomba rimovendo il più grave degli incon 
venienti, che è sempre stato quello della tomba a portata di mano per chi passa 
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l'ufficio monumenti di 
Ravenna, în base ai cri 
teri proposti da una 
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ENRICHETTA MANZONI BLONDEL xt ceENTENARIO DELLA MORTE) 


Enrichetta ed Alessandro Manzoni nel 1808. 


a vicenda di Enrichetta Blondel per noi si chiu- 
de, come fra due parentesi, in quel che ne 
disse Alessandro Manzoni quando la conobbe gio- 
Vinetta e quando fa ricordava morta. In una let- 
tera al Fauriel della fine d'ottobre del 1807, una 
lettera che sembra, sotto la consueta apparenza 
del loro stile epistolare, insolitamente vibrata, 
confessa: « Ho una cosa da dire in confidenza: 
ho veduto quella giovane che fu argomento di 
nostri lunghi discorsi qui a Milano, e l'ho trovata 
gentilissima. Mia madre, che si è intrattenuta con 
lei anche più di me, la giudica di ottimo cuore. 
Non ha pensieri infatti se non per la sua casa e 
pet Ja contentezza dei suoi genitori, che le voglio- 
no un grandissimo bene, e si può dire tutta unica- 
mente compresa dal sentimento della famiglia: 
ciò che vien a essere qui da noi (diciamolo piano) 
un caso forse unico. Ha anche il pregio di non 
essere nobile; che è veramente un pregio secondo 
me in questo paese. (Voi sapete a memoria il poe- 
ma del Parini). Inoltre è protestante: in una pa- 
rola un tesoro, e penso che presto saremo in tre 
a desiderarvi qui. Fino ad orà la cosa non è del 
tutto decisa; anzi la signorina non me sa ancotà 
nulla ». DIE: 

Ma a Luisa Colet, nel 1860, diceva, per quello 
che essa ce ne riporta: 

« S'era immedesimata ‘nella mia anima in mo- 
do tale da pensare, direi. con le mie idee e credere 
con la mia fede. Nata protestante, di famiglia gi- 
nevrina volle farsi cattolica perché non esistesse fra 
noi neppure un divario di dottrina: perché fos- 
simo uniti nella religione come in ogni altro. modo 
di sentire. Era un'anima angelica, contemperata 
di dolcezza e di fermezza, non alterata mai da 
nessun patimento. Diventava anche più affettuosa 
ogni volta che si rinnovava in lei una crisi di ma- 
ternità: dimenticando sé stessa, godeva delle mie 
soddisfazioni e contentezze, nelle quali faceva con- 
sistere la sua felicità, Quando sentì vicina la mor- 
te,.mi diede un esempio di forza serena che non 
pottò mai dimenticare. Soffriva molto fisicamen- 
te e talora il suo cuore eta colmo d'angoscia, il 
pensiero di dover lasciare me e i figlioli le dava 
uno, strazio profondo; ma l'assoluta fiducia in 
Dio le ispirava una tranquilla rassegnazione. Mi 
sorrideva sempre quando le stavo vicino, e di- 
ceva — Bisogna morire da cristiani superando 
questa grande ora con la calma che conviene al- 
l'eternità. — So che mi ascolta e mi vede e che 
la sua anima mi aiuterà a morire ». 

Queste parole non sono certo quello che disse 
il Manzoni a Luisa Colet, viaggiatrice romantica, 
appassionata ancienne belle, desiderosa di ripete 
re.a mezzo secolo di distanza ed in età imborghe- 
sita gli atteggiamenti di Madama di Staél: ne sono 
la traduzione romanzata con un'accentuazione sen- 
timentale e quell'enfasi indiscreta che. al Man- 
zoni, specialmente quando gli anni irrigidirono in 
ùna. norma inflessibile il suo costume e il suo ri- 
serbo, dovevano dispiacere ombrosamente; ma il 
gusto del romanzo sentimentale, e il cattivo gusto 
dell'espressione patetica non cancellano quell'inti- 
ma realtà che l'esperieriza umana è mondana del- 
la Colet, potevano. intravedere. Il Manzoni volle 
che della sua compagna degli anni fecondi restasse 


l'elogio commosso e potente nella dedica del- 
l'Adelchi: « Alla diletta e venerata sua moglie 
Enrichetta Luigia Blondel la quale insieme con 
le affezioni coniugali e con la sapienza materna 
poté serbare un animo verginale consacra questo 
Adelchi l'autore dolente di non potere a più splen- 
dido e a più durevole monumento raccomandare 
il caro nome e la memoria di tante virtù ». Ales- 
sandro non amava Dante: ma l'averne preso le 
due parole che chiudono l'inno di San Bernardo 
alla Vergine « gli occhi da Dio diletti e venerati » 
dice pur qualcosa: un tremore tra affettuoso e 
religioso. 

Così Enrichetta rimase nelle memorie di fami- 
glia: e non è difficile, seguendola nei venticinque 
anni della sua vita coniugale, fra le testimonianze 
più varie, accorgersi quanto fosse volonteroso in 
lei questo accostarsi alla perfezione, senza irrequie- 
tezze né abbandoni né orgogli. « Che vita e che 
morte! » diceva sua suocera, Giulia Manzoni Bec- 
caria, alla nipotina Vittoria, che era in collegio 
in quel doloroso Natale 1833. La figlia di Cesa- 
re Beccaria aveva una volontà più impetuosa e 
più fervida, un'intelligenza certo più consapevole 
e più combattiva, un'anima (per giudicar mon- 
danamente) più vasta: non aveva quella purità 
d'ispirazione, quella continua presenza spirituale 
che illuminava e santificava Enrichetta. Questa, 
anche nel volto, esprimeva come una semplicità 
affettuosa, una sollecitudine tenera: le linee del 
viso correvano morbidamente da quei suoi occhi 
un po' attoniti, un po' smarriti, un po’ curiosi 
di miope (« Credo che non avrete dimenticato — 
scriveva nel 1817 a Carlotta de Blasco — che 
sono una povera cieca ») alla bocca che sapeva ir- 
rigidirsi in una fermezza insieme doloro- 


Così, mentre Enrichetta, morta, è tutta in lu- 
ce, Alessandro è nel silenzio e nell'ombra, e Giu- 
lia, « vecchia peccatrice » si cruccia nella sua uma- 
nità tormentosa. Qui non si può che darne un 
cenno spicciativo ed accompagnarla con squallide 
parole; ma la vita di Enrichetta è davvero esem- 
plare, degna che quelle degne anime si sentissero 
senza di lei smarrite. Se confronti quale appare 
dalle lettere dei primi anni di matrimonio (s'era 
sposata a Milano nel febbraio del 1808, secondo 
il rito calvinista) con le testimonianze degli ulti- 
mi, il divario stupisce. A diciotto anni è una gio- 
vinetta piena di slanci affettuosi e di dubbi, di 
una sensibilità inquieta che, prima di meditare, 
s'abbandona al sentire, e tuttavia riflessiva, medi- 
tabonda talvolta. È ancora fanciullescamente le- 
gata ai suoi di casa Blondel, ne vive anche lon- 
tana, tutta la vita: « Fratello, caro, carissimo fra- 
tello... bai ragione; essa mi ha fatto spargere mol- 
te lagrime, ma come erano dolci! ». Poi sopravvie- 
ne la conversione, che ella soffre acerbamente, com- 
battuta fra il dolore che reca ai suoi, specialmente 
a sua madre che la rimprovera d'’apostasia e la 
necessità di obbedire a un sentimento tutto don- 
nesco di accostarsi il più che sia possibile alla vita 
spirituale cui si avvia Alessandro, 

Ormai non si crede più a quel che si diceva un 
tempo, che la conversione di Enrichetta abbia 
preceduto il ritorno di Alessandro alla fede; an- 
che Alessandro poté scherzare sulle sue qualità di 
vir uxorius, e i biografi ne furono sollecitati a 
intendere il suo rinnovamento nell'àmbito della 
vita famigliare; ma in quest'àmbito anche se non 
fu originato, rimase, e l'importanza dell'influs- 
so esercitato dalla moglie non è minore. Ad at- 


sa e volonterosa, quella dei bambini che 
prendono l'impegno di non piangere. 

Quanto al morale donna Giulia, che 
l'amò come le anime generose sanno ama- 
re le anime pure, la ritrattava assomiglian- 
dola al piccolo Pietro, al Peder della fami- 
glia: « coraggioso, sincero, troppo sensi- 
tivo e anche troppo delicato per la sua 
complessione; in tutto simile a sua ma- 
dre w. Quel che fosse per tutti in quella 
casa quella sposa e madre, lo dice ancora 
Alessandro: « Saprete dalla signora Con- 
dorcet che la mia Enrichetta è stata tanto 
malata da farci stare inquieti per lei. Ora 
sì viene rimettendo, lentamente, ma sicu- 
ramente. Non ho sentito mai, come ‘in 
quei momenti, ciò che vi è d'incerto, di 
pericoloso, e ditei pure di terribile, anche 
nella più tranquilla felicità ». 


Quest'angoscia, confessata all'amico 
Fauriel, è piena di religiosa ombra. Quan- 
d'ella morì, egli non disse a nessuno il 
suo dolore. Tentò di esprimerlo in un 
inno, JI Natale del 1833; ma alla quinta 
strofa trascrisse le parole di Virgilio ceci- 
dere manus, e tacque, chiudendosi in un 
silenzio che a qualeuno parve insensibili- 
ta, tanto era disforme dal costume. Don- 
na Giulia poteva piangerla con parole ap- 
passionate: « Mia Vittoria, cara figlia 
mia, per poter morire così, bisogna imi- 
tarla in vita. Oh Vittoria, ricordati che 
sei figlia di Entichetta! — questo nome 
dice tetto? — rutto quello.che c'è di buo- 
no e di santo su questa terra »; Quasi un 
anno. dopo, nel settembre del 1834, morì 
la primogenita di Enrichetta, Giulia Manzoni d'A- 
zeglio: e la nonna si lamentava così: « Oh mia 
Vittoria, la metà di un anno è già trascorsa dac- 
ché la nostra Giulia volse lo sguardo dai dolori 
della vita per andarsi a ricongiungere nel Gaudio 
Eterno colla Sua e tua santa madre... Ma io, po- 
vera vecchia peccatrice, non riesco ad ottenere da 
Dio quella rassegnazione che rende dolce il dolore 
ad un anima cristiana, e di cui tuo padre mi dà 
tn esempio tanto edificante ». 


La famiglia Manzoni nel 1824 
(Disegno della signora Bisi) 


trarre il poeta verso il cattolicesimo, e special 
mente verso quella corrente ricca di austerità mo- 
rale e di entusiasmo dogmatico che fu il rinnovato 
giansenismo francese e italiano della Rivoluzio- 
ne e dell'Impero, quello del conte piemontese So- 
mis de Chavrie e dell'abate genovese Eustachio 
| Degola, quello che riconosceva la sua discenden- 
za spirituale dai solitari di Port-Royal, dalla gran- 
de generazione di Pascal, di Arnaud e di Nicole 
poteva aver avuto la sua parte quella curiosità 
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intellettuale che sospingeva madre e figlio Man- 
zoni-Beccaria verso la Francia e quel desiderio di 
rinnovamento che stimolato in Italia dalla nuova 
ricchezza di vita morale poteva non acquietarsi nel 
conformismo di Giuseppe Parini e nel volonta- 
rismo individualistico di Vittorio Alfieri (ragio- 
nando qui profondamente e storicamente, e cioè 
prescindendo dall’inappellabile urgenza della Gra- 
zia). Ma a fargli percorrere tutto il cammino ap- 
pena iniziato, a dare alla curiosità intellettuale, 
forse irrequieta, forse morbida di Alessandro, la 
consistenza di un problema la cui soluzione inve- 
stisse tutta la vita dello spirito, a dar legge e mo- 
ralità e concretezza di rapporti quotidiani al de- 
siderio dello spirito, alla sete di Dio, giovò Enri- 
chetta. Essa dapprima resistette, forse combatté; 
ma la purità della sua anima non poteva turbar- 
si a fronte della combattiva fede di un Degola e 
doveva entusiasmarsi in quelle rievocazioni di 
Port-Royal nostalgiche di un mondo popolato 
di vinti vittoriosi, così vicino al mondo dei so- 
litari dello spirito durante la tempesta della stra- 
potenza napoleonica; e quando si convertì, la 
figlia di quel banchiere Blondel, così amabilmen- 
te corrivo ad accettare per sé e per gli altri tutte 
le forme religiose, così umano e gentile che chia- 
marlo sociniano sembra relegarlo in una formula 
ancor troppo rigida, non ebbe più un attimo di 
esitazione, nessuna accondiscendenza, nessuna mol- 
lezza. Fu fanciullescamente limpida nell’accetta- 
re tutte le conseguenze della nuova fede: il mon- 
do morale che competeva a lei, madre di fami- 
glia, le apparve regolato da doveri semplici ed 
esatti: e lo rivelò al marito e a Donna Giulia. 

Qui non è il caso di ripetere quanto di mora- 
lità famigliare anima il mondo degli /nmi Sacri 
e dei Promessi Sposi: il poeta amò dedicarle 
l'Adelchi, quasi che la dedica degli /nni e del ro- 
manzo apparisse ovvia a chi sapeva intendere il 
tono di quell'ispirazione; o forse per pudore di 
scoprirsi troppo. Ha ragione il Salvadori quando 
contrappone alla marchesa di Condorcet, Enri- 
chetta (si badi bene; non crediamo al romanzetto 
sentimentale di cui andò fantasticando: solo ci 
sembra che la bella marchesa, ninfa Egeria degli 
ideologisti, possa suggerire il tono di quel tanto 
di fantasioso e di indisciplinato che è negli spi- 
riti del tempo, e dell'opera manzoniana prima del- 
la conversione; mentre la virtù temperata e prov- 
vida della moglie-bambina lo riportava alla se- 
rietà dell’operar quotidiano). Del resto quello che 
di lei si può trovar nell'opera ciascuno può ritro- 
warlo: ed è la sua parte di umanista immortale 
(all'immortalità spirituale provedette da sola). Più 
pietosamente seguiamola in quel suo declinare di 
anno in anno, fisicamente stroficata dalle malattie 
e dai parti, spiritualmente sempre più serena. A 
Carlotta de Blasco scrive nel 1821: « Disgrazia- 
tamente egli (il Manzoni) è sempre molto tor- 
mentato dai suoi mali nervosi che gli tolgono la 
possibilità di restare solo, sicché deve essere sem- 
pre accompagnato quando esce di casa, e neppure 
in casa noi lo abbandoniamo mai. Aggiungete il 
disagio e il dispiacere per questa infermità di mio 
marito alle cure richieste da cinque figlioli e dal 
governo di una grossa famiglia, e comprenderete, 
cara Carlotta, che mi può restare assai poco tem- 
po per me. Per di più nuovi disturbi mi fanno te- 
mere di essere ancora incinta, e sarà la nona volta. 
Vi assicuro che questa nuova maternità, a cui sono 
chiamata, mi «riesce penosa...; ‘ma dovrò rasse- 
gnarmi del mio meglio alla volontà di Dio ». 

È la lettera di una dorina saggia, un po' stan- 
ca, che con un sorriso rassegnato riprende a farsi 
forza, si riaccolla una tremenda fatica, un sorriso 
che più materno e umano di così io non saprei do- 
ve trovare. È quella stessa che scrivendo all'abate 
Degola e rievocando il dramma della sua. conver- 
sione può tanto tranquillamente, direi arcadica- 
mente, pensare a certe sementi: « Appena sarò in 
codesta gran città terrò per mio primo dovere vi- 
sitare la chiesa di San Severino, ove cominciai a 
conoscere la sola e vera speranza del Cristiano... 
P. S. Mio marito sarà contento di dividere con 
voi quelle pochissime sementi di Gleditzia Tria- 
cantes che ha potuto raccogliere in quest'anno, € 
gli spiace di non potere per questa volta inviar- 
vene di più ». 

Così armoniosamente si ricompone in lei tutta 
la vita, la procella dello spirito folgorato dalla 
grazia e la saggia provvidenza della massaia e la 
penosa mortale fatica della maternità. 
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LA SCOPERTA DI UNA NECROPOLI 
GALLO-ROMANA IN SOLOGNA 


Ver la fine dello scorso novembre, i giornati di Parigi venivano informati 

dal dott. Pietro Filloux, nato ed esercente la sua professione a Contres 
(Dipartimento di Loir et Cher) della scoperta, a Soings en Sologne, di una 
immensa necropoli gallo-romana, la più importante forse di tutte quelle finora 
messe in luce in terra francese. 

Soings en Sologne, nome che pare derivi dal latino somnium (sonno, 
riposo eterno), è un paesetto calmo e tranquillo, situato ad alcuni chilometri 
di distanza da Contres, sulla strada che va da Blois a Chateauroux 

Quantunque questo paese non sia menzionato antecedentemente al Me- 
dio Evo, alcune terre (sette ettari circa) furono curiosamente denominate 
Cimitero Romano nel riordinamento catastale francese del 1822, e per anti 
chissima tradizione i contadini dal canto loro l'hanno sempre chiamato 
Campo di Cesare. 

Ed infatti, ad alcune centinaia di metri dall'abitato sussistono da tempo 


Particolare di un vaso con scene di caccia. 


immemorabile, tra i boschi e le vigne, dei tumuli di forma rotonda, e 
ben sovente l'atatro del contadino è stato interrotto nèlla sua lenta marcia, 
ora da una tegola romana, ora da un avanzo, ora da un coccio. 

Il dott. Filloux aveva fin dall'infanzia sentito parlare della necropoli 


di Soings, anzi, degli scavi erano stati iniziati nel 1882, ma subito dopo 
abbandonati. ‘Tra una visita e l'altra ai suoi ammalati, il dott. Filloux 
studiava il terreno che nascondeya certamente un segreto 
Orbene, secondo una leggenda druidica, che risale a parecchi secoli 
a. Cr., un defunto, sepolto presso un corso d'acqua o un 
lago, trovava più facilmente il cammino dell'Erebo, e pre- 
cisamente vicino al terreno delle scoperte si trova uno sta 
gno, grande 100 ettari all'incirca, e che è chiamato ancora 
oggi «lo stagno sacro ». Questo stagno ha delle caratte 
ristiche particolari: nelle sue acque i pesci non possono 
vivere e per un fenomeno geologico difficile a spiegare 
ogni tanto si vuota interamente per riempirsi più tardi 
Ad un certo momento questo intervallo fu così lungo, che 
i contadini piantarono\fiel fondo del lago grano è barba 
bietole. Però le acqgitì rilérnarono improvvisamente al loro 
posto e... addio atfelto (tgt0). 
La leggenda citata si riconnetteva troppo evidente 
mente ‘alla supposta esistenza della necropoli. Il dottor 
Filloux informò, alle sue prime ricerche, le Autorità del- 
l'archeologia ufficiale, che si dimostrarono però indiffe 
renti. Il bravo giovane affitta allora una parte del terreno 
detto « Cimitero Romano » e comincia a sue spese i lavori 
in collaborazione coll'ing. Marc Pradelle, direttore degli 


Fiala portaprofumi ed anfora. 


Il terreno degli scavi a Soings 


scavi col quale ci siamo intrattenuti e che ci ha fornito a dovizia documenti 
e notizie, tanto più volentieri, egli ci ha detto, sapendo che si trattava 
d'informare il pubblico italiano, oggi particolarmente sensibile a tutto ciò 
che riguarda la civil- 
tà romana. 

« Quando si pensa 
— mi diceva l'ing. 
Pradelle — che solo 
la sesta parte d'un et- 
taro di terreno è stata 
frugata, ci si può chie- 
dere.se non ci trovia- 
mo in presenza della 
più vasta necropoli 
Gallo-Romana. Esiste- 
va forse allora una 
grande città, ora scom- 
parsa, oppure era que- 
sto un luogo sacro 
alla morte, dove da! 
I° al IV® secolo i Gal. 
lo-Romani sono ac- 
corsi per seppellire vi 
loro, da tutte le parti 
del territorio? In ogni 
caso, la necropoli è 
troppo vasta per la storia del piccolo villaggio di Soings ». 

Nel giugno 1932, aiutati semplicemente da due. operai, Filloux e 
Pradelle cominciano a scavare ed a estrarre sia da urne cinerarie, come da 
tombe propriamente dette, una quantità tale di oggetti e di resti umani, 
da far supporre che questo « Cimitero Romano » abbia servito dal I° secolo 
dell'èra nostra fino a Costantino! 

Così questo enorme materiale è stato ammassato in casa del dottor 
Filloux ed è la madre di questi che ha nettato con cura gli oggetti riunendo 

i pezzi staccati è sparsi. 

Il prof. Grenier, allievo di Camillo Jullian, morto 
recentemente, ha incoraggiato allora gli archeologi improv- 
visati e gli scavi si operano oggi con ordine. i 

Aprendo una trincea è messo allo scoperto il profilo 
del terreno che si presenta con tre strati: la terra vegetale, 
uno strato di sabbia bionda a grossi grani ed infine il tufo 
in cui 2000 anni fa venne scavata la tomba. Procedendo 
allora con attenzione, smosse le pietre e le tegole, sono 
portati alla luce del sole gli oggetti che dovevano accom- 
pagnare i defunti nel loro eterno soggiorno. 

Nella tomba era disposta la bara che conteneva il 
corpo del defunto, o l'urna cineraria ed il tutto era rico- 
perto con sabbia finissima o con delle pietre. Curiosissimo 
questo particolare: la maggior parte degli scheletri ritrovati 
hanno il capo a nord e le estremità inferiori a sud, quasi 
che i loro spiriti volessero oltretomba dirigersi verso la 
Grande Capitale. « Hanno i piedi verso Roma », come di- 
cono ingenuamente gli operai scavatori. Ed ognuno di questi 
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teschi porta la monetina che veniva posta in bocca 
ai trapassati come obolo per il vecchio Caronte. 

Nelle urne funerarie furono ritfovate ceneri e 
resti di ossami calcinati, e tutto attorno il mate- 
riale funerario dell'epoca: fiale, vasellami, figuri- 
ne, statuette, collane, e nelle tombe dei bambini, 
dei poppatoi e dei giocattoli, delle piccole cam- 
pane, degli uccellini, ecc. 

Nell'assieme. numerosissimi sono gli oggetti di 
terra cotta ritrovati: dei vasi d'un bianco pu- 
rissimo, delle coppe in terra rossa, ornate di fi- 
gure e di scene di caccia, firmati dal vasaio ro- 
mano Aco, altri imitanti la forma. etrusca, delle te 
marmitte firmate dal vasaio gallo-romano Atini 
ed infine altri ancora portano delle misteriose iscri- 
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ITALIA 


Posto di vaccinazione presso un ponte sullo Scebeli. 


D° quando l'assistenza dei nostri medici ha avu- 

to inizio, presso la popolazione della So- 
malia — e cioè dai primissimi giorni della nostra 
occupazione — fino ad oggi, le statistiche hanno 
dovuto registrare un incessante e impressionante 
crescendo di malattie e di ammalati. 

Fino a pochi anni orsono poche centinaia di 
indigeni si presentavano ai nostri posti di medica- 
zione. Ora i nuovi bisognosi di cura sono giunti 
alla cifra mensile di dodicimila, come documenta 
quellà magnifica recente opèrà pubblicata dal Mi- 
nistero delle Colonie sotto il titolo «La nuova 
Italia d'oltremare » che il Ducer |nella prefazione, 
affetma' di importanza fondamentale per tuti co- 
loro. — ‘italigni e stranieri — che vogliono: non. 
superficialmente, ma intimamente conoscere la si 
tuazione delle nostre colonie% ed il ‘loro. rapido 
sviluppo durante il primo decennio dell'èra' fa- 
scista. 

Ma a questi dodicimila ammalati nuovi, men- 
sili, bisogna aggitingere le cifre di quelli che. si 
ripresentano ‘alla visita ‘medica “èd etco raggiun- 
gersi l'imponente risultato di trentamila visite 
mensili, «on un totale annuo, nel,1932, di-quat- 
trocentoquarantamila visitati. Più di un terzo del- 
la intera popolazione della Somalia. 

Così che, dopo aver dato uno sguardo, ad una 
statistica sullo; sviluppo della nostra azione sani: 


L'ospedale De Martino a Mogadiscio. 


taria in Somalia, vien fatto di pensare che abbia- 
no ragione coloro che dicono: «Le malattie. 
sono i medici che le inventano ». 

L'aumento prodigioso è invece dovuto a due 
circostanze semplicissime e cioè al cresciuto nu- 
mero dei nostri stabilimenti sanitari e alla sem- 
pre maggiore fiducia degli indigeni nella benefica 
opera dei nostri medici. 


La propaganda sanitaria è uno dei mezzi più 
efficaci per stabilire, in mezzo a popolazioni po- 
co civili o anche soltanto scarsamente progredite, 
il sicuro prestigio della nazione colonizzatrice. 
Ma quando si enuncia questo principio, general- 


mente riconosciuto come assiomatico, non si dice, 
in realtà, quale somma di capacità organizzatrice, 
di attività scientifica e, sopratutto, di fervore al- 
truistico occorrano per raggiungere i risultati gran- 
diosi, dei quali giustamente possiamo oggi ritenerci 
sodisfatti. 

Ma bisogna meditare un poco sulla estensione 
di questa nostra colonia, che è vasta come due 
volte l'Italia ed ha circa un milione di abitanti, 
e sulla sua giacitura geografica, situata come è, 
totalmente, nella zona torrida, fra i due gradi di 
latitudine sud e i dodici di latitudine nord, per 
rendersi esatto conto della particolare gravità delle 
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malattie che vi hanno favorevole sede e delle' dif- 
ficoltà :enormi: che si incontrano nella organizza- 
zione di ogni servizio. 

* Bisogna meditarvi, ma senza pessimismo e sén- 
za esagerazioni. 

Nonostante. la'sua posizione, il clima della So- 
malia non ‘è così cattivo, come potrebbe imagi- 
narsi perché favorevolmente modificato dai mon- 
soni, i quali, se pur ostacolano gravemente la na- 
vigazione lungo le coste dell'oceano indiano, eser- 
citano però una benefica ‘influenza sul regime  del- 
le temperature fino a notevole profondità: nel- 
l'interno del territorio. D'altra parte le condizioni 
generiche sanitarie di questa colonia non sono, fon- 
damentalmente, diverse da quelle dei territori con- 
finanti o che hanno analoghe caratteristiche fi- 
siche. 

Le malattie più diffuse sono là, come in tutte 
le colonie, quelle in diretta relazione con il ge- 
nere di vita degli indigeni, con la loro ignoranza 
e con la loro scarsa conoscenza delle norme ele- 
mentari di igiene e di profilassi, che sono invece 
comuni presso i popoli civili. 

Fra le quali norme d'igiene mettiamo pure 
l'abitudine di lavarsi il viso, le mani e qualche 
altra parte del corpo e di non accontentarsi di po- 
che e sommarie abluzioni, eseguite spesso come 
semplici formalità tradizionali. Non parliamo poi 
della buona indole degli indigeni che li rende ge- 
neralmente ospitali verso tutti quei parassiti, che 
nei climi tropicali sono veramente meravigliosi, 
per varietà e vivacità, e verso i quali invece i 
bianchi hanno, generalmente, una repulsione vi- 
vissima. 

Questi parassiti, e gli innumerevoli insetti loro 
alleati, sono i principali diffusori di tutte le ma- 
lattie infettive, così che non basta curare queste 
nelle loro manifestazioni caratteristiche ma è ne- 
cessario combattere quelli come un vero nemico e 
nello stesso tempo fornire anche agli individui le 
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norme ed i mezzi di difesa e di offesa che occor- 
rono per questa guerra. 


4 Perché si tratta di vera guerra, la quale ha pe- 
ricoli gravissimi e quotidiani. È una guerra che 
si combatte in tutte le colonie, in nome di quella 
civile solidarietà che, al di sopra di ogni spirito 
di razza e di religione, fa sentire il bisogno e la 
sodisfazione di venire in soccorso di coloro che 
non sono ancora giunti al nostro grado di pro- 
gresso. Ed anche in questo campo non abbiamo 
nulla, naturalmente, da invidiare ad altri: pos- 


ur 


L'infermeria dell'ospedale A. Cecchi nel villaggio Duca degli Abruzzi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Posto di pronto soccorso. 


siamo anzi affermare di possedere un primato, ca- 
ratterizzato da quell'intimo senso di umanità, che 
nel nostro popolo si manifesta con la semplicità 
di modi e di intenzioni, che è propria di chi, aven- 
do nel sangue una tradizione secolare, sente la 
missione dell'incivilimento come un dovere nor- 
male. 

L'azione del governo, a favore di quella che 
possiamo chiamare la bonifica sanitaria della So- 
malia, è improntata a criteri di larghezza e di 
modernità scientifica quali si convengono ad una 
grande nazione colonizzatrice, conscia dei suoi 
compiti e delle sue responsabilità di ordine mo- 
rale, nei confronti delle popolazioni assoggettate, 
ed è praticamente svolta da una eletta schiera di 


Ina corsia dell'osped 


così come la terapeutica feroce delle cauterizza 
zioni eroiche, cadono a poco a poco in discredito 
ed il loro uso finisce per essere relegato al di là 
dei confini, dove, per contro, già si propaga bene 
ficamente la fama della umana abilità dei nostri 
medici, la quale attira nuovi pazienti fiduciosi, de 
stinati ad essere poi, a loro volta, ingenui ed effi 
caci propagandisti. 

Né si arresta, l'opera provvida, alle persone. Ma 
come tende alla bonifica generale dell'ambiente, 
eliminando molte cause naturali di infezione, di 
pendenti dalla non potabilità delle acque e dal loro 
ristagno o dalla sporcizia delle abitazioni, così si 
preoccupa anche di salvaguardare dalle malattie 


Colonia agricola dei lebbrosi a Gelib. 


sanitari, civili e militari, i quali alla competenza 
tecnica uniscono una passione veramente mis- 
sionaria. 

Essi sono l’anima di una organizzazione mira- 
bile che comprende 4 ospedali, 17 infermerie, 
28 posti di medicazione fissi e altri posti mobili 
— per la visita e la disinfezione dei nomadi — 
sparsi in tutta la colonia, oltre a due ambulatori, 
un sifilicomio, un lazzaretto, due posti quarante- 
nari e un lebbrosario. 

Nulla, di quanto la scienza suggerisce per l'i- 
giene, la profilassi e la cura delle malattie, che 
sono proprie dei climi equatoriali e che, nella su- 
perstizione trovano spesso un alleato terribile, è 
trascurato. 

E questa organizzazione compie, contempora- 
meamente, una vasta azione di propaganda sia con 
la preparazione di numerosi infermieri indigeni 
sia con la diffusione pratica di norme e di ;inse- 
gnamenti che a poco a poco prendono il soprav- 
vento sulle ricette degli stregoni, fanno ripudiare 
la medicazione delle ferite con gli impasti di ar- 
gilla e di sterco e fanno ritenere non più indispen- 
sabile l'intervento di spiriti benigni, invocati con 
alte grida nelle notti lunari, e neppure l'allonta- 
namento di quelli maligni mediante lugubri ceri- 
monie ed orgie rumorose. Il sangue dei serpenti, 
i misteriosi empiastri e le formule miracolose, 


De Martino a Mogadiscio. 


tatti continui con i paesi limitrofi, nei quali il 
vaiolo ha carattere endemico. 


Importanza particolare ha infine il lebbrosario 
di Gelib, situato in un'isola del fiume Giuba, do. 
ve sono raccolti, d'ogni parte della Somalia, tt 
ti coloro — del resto non numerosi, 250 circ 

che presentano manifestazioni di lebbra. I ricove 
rati, che lavorano fertilissime terre e coltivano, 
oltre che dura e granoturco, anche banani e al 
tre piante fruttifere, formano una piccola fioren 
te colonia agricola, alla quale l'assistenza sanita 
ria, vigile e premurosa, improntata al più nobile 
spirito di filantropia, dà aspetto di ospitale e con 


gli animali, che costituiscono una delle maggiori 
Ecchezze locali. In tal modo si raggiunge, per 
via indiretta, un vantaggio economico, destinato 
3d avere infiderza anche sulle particolari condi 
zioni di resistenza fisica degli indigeni, per effet 
to di quelle ovvie relazioni che si verificano tra 
il benessere materiale delle popolazioni è le loro 
condizioni. igienico-sanitarie. 

Con tale precipua finalità funziona 
Merca, un istituto siero-vaccinogeno che, nel de 
e specialmente in seguito all’im 
rnatore De Vecchi di Val Cismon 
iluppo notevolissimo così da su 
annuale di 60.000 bovini 
7000 che erano prima 


infatti a 


cennio fascista 
pulso del gove 
ha avuto uno, sv! 
perare oggi la medi 
vaccinati, da poco più di 


del 19225 provvede allo studio ed alla profi 


lassi di tutte le malattie del bestiame. SUE a 
inezzo di proprio personale militarizzato, l'at 
tuazione di quei provvedimenti di polizia vetei 
naria, a traverso i quali si persegue un mig ora 
mento del patrimonio zootecnico da cui dere trar 
re sicuro profitto tutta l'economia tra col cir 

Ma non si limita a questo, poiché già: da dr 
anni esso provvede anche alla rear 
vaccino antivajoloso jenneriano, Che Leg ca 
necessaria ai bisogni di tutto il posse inn dia 
Sete premunirsi contro i pericoli insiti ne 


Vasche antianofele presso î pozzi di Afgoi 


fortevole soggiorno, ché disarma ogni. prevenzio- 
ne degli infelici ammalati e li dispone ad accettar- 
ne le regole con riconoscente e quasi lieta- sotto- 
missione 

I risultati sono del resto così favorevoli che la 
colonia di el Gelib avrà fra breve nuove terre da 
coltivare. Essa sarà inoltre dotata di apposito spe: 
ciale gabinetto scientifico per le ricerche di labo 
ratorio. 

Così, con ritmo di costante fervore e di pro- 
gressivo maggiore rendimento, si svolge l'opera di 
risanamento igienico delle popolazioni somale. 

Anche questa, come quasi tutte le grandi ope- 
re che si intraprendono nelle colonie, ha aspetto 
di operazione di guerra, che richiede perfetta pre- 
parazione ed attuazione energica. Gli ostacoli da 
vincere sono, insieme con*le malattie vere e pro- 
prie, la vastità del territorio, la durezza del cli- 
ma. l'ignoranza e spesso la superstizione delle 
genti 

Ebbene, tutti questi ostacoli affrontano e supe 
rano con serena tenacia i mostri sanitari, militari 
e civili, in fraterna gara per l'adempimento di un 
dovere che li fa artefici di una alta conquista ci- 
vile, della quale l’Italia fascista è a buon diritto 
orgogliosa. 


(Foto dott. Carlo Tedeschi) FABRIZIO SERRA 
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IL TRO. 


ALLA SCALA: IL NABUCCO, 


2 1 PRIMI SPETTACOLI 
VATORE, LA LEGGENDA DELLA CITTA INVISIBILE DI KITESC 


si procede svelti, nell'allestimento degli spetta- 

coli, alla Scala: Il teatro s'è riaperto il 26 
dicembre, col Nabucco; il'27 c'è stato il Trova- 
tore, il 30 La leggenda della città invisibile di 
Kitesc. 

Gli applausi più fragorosi e insistenti sono 
toccati naturalmente al Trovatore che ha avuto 
per protagonista il tenore Lauri-Volpi con quelle 
sue tali note acute che tutti sanno. Il Nabucco 
concede minor esca agli sfoghi clamorosi di quan- 
ti fra il pubblico vanno ancora in solluchero per 
le meraviglie canore: i personaggi scenici dell'o- 
pera d'esordio di Verdi serbano da capo a fondo 
dello spartito una nobiltà di espressione melodica 
che si accorda assai bene col racconto biblico. Il 
Nabucco e il Trovatore furono concertati e diretti 
dal maestro Vittorio Gui, eccellente musicista, che 
tutti stimano e onorano. Egli ebbe lodevolissimi 
collaboratori, nel Nabucco, il baritono Galeffi, pro- 
tagonista, la soprano signora Gina Cigna, la mez- 
zo soprano signorina Ebe Stignani, il tenore 
Voyer, il basso Pasero e il basso Baronti; nel 
Trovatore, oltre il Lauri-Volpi, la soprano si- 
gnora Iva Pacetti, la mezzo soprano signorina 
Ebe Stignani, il baritono Danise e il basso Ba- 
ronti. 

Gli applausi alla Leggenda della città invisibile 
di Kitesc stentarono in principio a farsi. sentire. 
L'opera è molto bella. Ho subito sperato: stiamo 
a vedere che il pubblico torna sulla buona via, 
ridiventa cauto, ponderato nelle manifestazioni 
esteriori. del suo compiacimento artistico e ridà, 
in questo modo, autorità vera al suo giudizio. Le 
tre tiepide chiamate, dopo il primo atto, al mae- 
stro concertatore e éirettore d'orchestra, Emilio 
Cooper, e agli interpreti principali, salirono a sei 
e calorose dopo il secondo atto, a. sette dopo il 
terzo atto, e a parecchie altre, che non ho potuto 
contare, dopo il quarto ed ultimo atto. 

Giusta e dignitosa dimostrazione che dovrebbe 
bastare per sancire il buon esito d'uno spettacolo 
musicale. Invece, si sa, troppo. spesso il pubblico 
d'oggi ‘(non escludiamo, nel caso specifico,» che 
si tratti di quello della Scala) sovrabbonda in 
battimani da non finir più, da rintronare gli 
orecchi. Per chi? E per che cosa? Si è imbarazzati 
a rispondere. 

Ma del maestro, Emilio Cooper, che fu diret- 


La soprano — 
signora Oda Slobodskaja. 


tore dei Teatri, Imperiali di Pietroburgo e di Mo- 
sca, prima dell'avvento dei Sovieti, e risiede ora 
a Parigi, dove dirige la superstite Compagnia del- 
l'Opera russa e una delle principali Orchestre sin- 
foniche, di questo ammirevole musicista e dei 
suoi valenti collaboratori riparleremo in sèguito. 


La leggenda della città invisibile di Kitesc e 
della vergine Feronia è l'ultima delle opere di 
Nicola Rimsky-Korsakof rappresentate durante la 
sua vita, mel 1907. L'anno dopo egli moriva. 
Ma la Leggenda «balenò nella mente del Mae- 
stro avanti di mettersi a comporre-lo Zar Saltan, 
che fu rappresentato nel 1900 e che inizia il co- 
sidetto suo terzo stile. 


Il tenore 
Kipras Petrauskas-Piotrovsky. 


Nel 1907 la Russia sanguinava da molte e pro- 
fonde ferite. Ancora una volta un esercito asia- 
tico aveva sgominato le armi dello « Zar bian- 
co»; assalita, colpita, abbattuta, la Russia stava 
per esser travolta dall'onda furiosa delle sommosse 
con cui il popolo sfogava l'ira terribile della mi- 
seria e del malgoverno troppo a lungo sopportati. 

La leggenda della città invisibile, ideata e com- 
piuta sul prorompere della guerra col 
Giappone, fra il 1903 e il 1904, sembra 
l'angoscioso presagio delle sciagure che di 
lì a poco strazieranno la patria, e l'ar- 
dente invocazione di salvezza. Tant'è 
vero che « il sogno d'un passato lontano, 
d'una remota favola nei Poeti luce», e 
che nei Poeti « nativa è la memoria », 
per quel che assicura il D'Annunzio. 

L'argomento è tratto dall'antica « cro- 
naca di Kitesc » scoperta dal Melidin e 
stampata nelle annotazioni al quarto vo- 
lume dei « canti popolari russi » raccolti 
dal Kirjejewski. Altre tradizioni leggen- 
darie e l'episodio del «detto di Fevronia 
da Murom » concorrono ad ordire la tra- 
ma dell'azione scenica che si svolge am- 
pia e maestosa. 

Lavoro d'erudizione, dunque, sapien- 
te e paziente, piuttosto che creazione spon- 
tanea e impetuosa. 

Ma lo spirito del popolo russo, profon- 
damente religioso e primitivamente istin- 
tivo, chiuso, misterioso, contradittorio, 
eccessivo nelle passioni, illumina tutta l'a- 
zione scenica. E il Rimsky-Korsakof è 
di quello spirito l'alta fiamma nutrita. Sboc- 
ciano a mille i canti dolenti e giocondi dal cuore 
del popolo, ed egli li raccoglie è trasfonde nel- 
l'opera d'arte semplice e squisita. Dicono i canti 
la tristezza del vivere.e la speranza di un destino 
migliore, che la fede nel Grande Padre in cielo e 
nel Piccolo Padre in terra concede ai sinceri cre- 
denti. 

I canti del popolo sono l'anima» istessa della 
stirpe. Perciò, a. codesti canti hanno senza tregua 
attinto i fondatori dellà moderna. opera russa, 
ch'è di essenza prevalentemente popolare. E- per- 
ciò, quest'opera è nei suoi caratteri peculiari epica, 
piuttosto che drammatica: corona fragrante di 
canti a una 0 più voci che 
narrano, confidano, svelano 
il vario e incalzante moto dei 
sentimenti più riposti, più ra- 
dicati. La parte istrumentale, 
acquisita all'opera russa mo- 
derna, con acuta penetrazio- 
ne, dai fondatori, sugli esem- 
pi insigni dei capiscuola te- 
deschi e francesi, \Vagner, 
Liszt, Berliotz, ha pregi mi- 
nori, come elemento costitu- 
tivo, della parte vocale, schiet- 
tamente originale. 

Per l'argomento, La leggen- 
da della città invisibile si ri- 
porta all'invasione tartara del- 
oltre-Volga, avvenuta nel 
6751; ch'è quanto dire, rifa- 
cendo il computo medioevale 
secondo. cui la creazione ri- 
monta al 5508 prima di Cri- 
sto, il 1243 dell'èra nostra. 
La città santa di Kitesc, per 
divina misericordia, è som- 
mersa all'approssimarsi delle orde barbare, nel- 
le acque del lago. Così non sarà profanata. 
Dallo specchio limpido un suono di 


campane 
a volta a. volta esce, un saluto, un augurio, 
che soltanto « orecchie pure » possono inten- 


dere. Sono, per esempio, le orecchie di Griscka, 
ossia Gregorio, detto Kutiermà, che in lingua 
russa significa. confusione, imbroglio d’idee e di 
sentimenti, in una baraonda di cose e di avveni- 
menti. Griscka Kutiermà è un beone, uno strac- 
cione, nella sua testa annebbiata dai fumi del- 
l'alcool si confondono i concetti di bontà e di 


scherno, di onestà e di dissolutezza. Riassume, 
incarna i caratteri fondamentali della plebe, 
ch'è la massa preponderante del popolo russo, 


Ma « non ci sono colpevoli, ci sono sventurati », 


Emilio Cooper che ha concertato e 
diretto La leggenda della città invisi- 
bile di Kitesc. 


afferma un antico proverbio moscovita. Protago- 
nista dell'opera diventa, con -Kutiermà, il popolo 
russo, E sta in ciò la grandezza dell'opera. Ku- 
tiermà è nella ‘moltitudine come la moltitudine è 
in Kutiermà: uno per tutti e tutti per uno. Iddio, 
infinitamente misericordioso, salverà Griscka dan- 
dogli, col pentimento dei peccati, l'oblio dei folli. 
E lo salverà la vergine Fevronia, che il figlio del 
Principe di Kitesc ha sorpresa nel bosco a cantare 
con gli uccelli e a giocare con gli orsi e ‘i cervi, e 
a cui offre l'anello di sposa: Fevronia, povera 
sposa senza nozze terrene, poiché il giovane inna- 
morato cadrà nello sforzo supremo di respingere i 
barbari. Fevronia e 
Griscka, sfuggiti 
agli oppressori, an- 
dranno errando al- 
la ventura, pelle- 
grini del Signore, e 
la vergine indurrà 
il reietto alla obbe- 
dienza e alla pre- 
ghiera, finché in un 
sogno angelico es- 
sa capiterà alle so- 
glie del tempio di 
Iddio, nella cit- 
tà miracolosamente 
trasfigurata. Iddio 
ha disperso gli em- 
pî, col tuono del 
suo corruccio, tra- 
sfuso nei rintocchi 
a martello dei sacri 
bronzi. Nella cat- 
tedrale dorata si 
compiranno le mi- 
stiche nozze con lo 
sposo eletto. 

Su questo sfondo poetico il Rimsky-Korsakof 
disegna un vasto quadro musicale, E che anzitut- 
to e soprattutto musicale debba considerarsi il qua- 
dro, egli dichiara in un'avvertenza preposta al- 
l'opera. 

Accenni di campane, imitati dagl’istrumenti del- 
l'orchestra, e voli di squilli argentini sulla scena; 
canzoni d'amore, dolci e agili, conchiuse in un 
accento uscito di getto dal cuore; invocazioni co- 
rali, che passano di labbro in labbro e tutte insie- 
me formano il discorso polifonico, impareggiabil- 
mente ricco di varietà nella verità degli atteggia- 
menti melodici, quale seppero foggiarlo, a traverso 
i secoli, i maestri sommi; pezzi orchesttali che ra- 
piscono. la fantasia di chi ascolta e la sollevano 
nella sfera in cui l'immaginazione ha corso libero, 
beato, 

Si aggiunga che ogni atto dell’opera ha un diver- 
so colorito. Idilliaco il primo: stormiscono nel 
bosco le foglie, gorgheggiano gli uccelli, echeggia- 
no le fanfare di caccia, sorride la vergine Fevro- 
nia a un'ignota felicità e s'abbandona fidente al- 
l'amore, o 

Il secondo, atto è decorativo: donne e ifan- 
ciulli sulla piazza scherzano intorno all'orso «che 
balla; risate, lazzi; poi, tutti circondano il wec- 
chio cantastorie; sbuca dalla folla Griscka, l'imwa- 
sato, il frenetico, che salta, corre, si rotola per 
terra, deride la vergine Fevronia, avviata alla 
reggia per le nozze. 

Preso con lei dai tartari che irrompono avidi di 
bottino, percosso, minacciato di morte, tradisce 
i fratelli e Dio, guidando gli empî alla città santa, 
colma di tesori. La musica di quest'atto sottolinea 
rapida, nel dialogo verbale e nel commento orche- 
strale, il movimento scenico. 

Il terzo atto, diviso in due atti, dà preponde- 
ranza al declamato:: sia che il vecchio Principe 
Juri esorti il popolo a confidare in Dio; sia che 
il popolo supplichi in ginocchio la protezione di- 
vina; sia che Fevronia e Griscka si rincuorino sul 
cammino dell'esilio; una piana e chiara melopea 
traduce bene nel linguaggio dei suoni la pena 
degli afflitti. 

Il quarto atto»è soffuso di una celeste soavità 
che si riflette nelle melodie delle voci e degl’istru- 
menti, sul palcoscenico e in orchestra. Il canto d'o- 
sanna a Dio della vergine Fevronia e del giovane 
Principe, riuniti per prodigio divino in un indisso- 
lubile nodo d'amore, s'accompagna, tra lo scam- 
panìo mattutino, all'esultanza del popolo: « Nella 
santa capitale regna eterna la pace ». 

Ecco compiuto il quadro musicale. 

Potremmo chiederci, a questo punto: di quali 
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mezzi si serve il Rimsky-Korsakof? E risponde- 
re: i più appropriati, i più efficaci. 

Vogliamo accennare a qualcuno. 

Si veda con che sapienza egli conferisce ad ogni 
personaggio scenico una particolare fisionomia mu- 
sicale: sapienza ch'è dei sommi compositori tea- 
trali. 

Griscka Kutiermà si esprime, nel linguaggio dei 
suoni, in tutt'altra maniera di Fevronia; e Bediai 
e Burundai, i caporioni tartari, adoperano per 
esprimersi tutt'altra maniera del Principe Juri; e 
adoperano tutt'altra maniera il vecchio. cantasto- 
rie e il giovane ammaestratore d’orsi. E tutt'altra, 
infine, è la maniera di esprimersi della folla. 

L'arte di dare nitidi caratteri musicali ai per- 
sonaggi scenici non si ritrova quasi più nelle opere 
dei compositori. odierni; con quanto danno delle 
opere loro è agevole capire. 


lidare le basi dell'opera nazionale: ha formato 
allievi che sono il vanto della musica russa e 
internazionale contemporanea: Liadow, Glazunof 
Scherepnine, Akimenko, Sokolof, Stravinsky. 
Qualche malevolo volle per dileggio chiamario 
«il professore », credendo con tale qualifica di 
abbassarlo. E ci fu anche chi, per diminuire i 
suoi meriti di compositore e di insegnante, insi 
nuò che gli allievi migliori fossero coloro. che 
seppero sottrarsi al suo influsso: per tutti rispose 
10 Stravinsky. os lontano nei modi e nelle forme 
comporre dal Maestro, de 
morte una Elegia. ini 
Il pubblico della Scala conosce e apprezza da 
molti anni le opere di Nicola Rimsky-Korsakof: 
ha applaudito cordialmente, in addietro, la Pskovi- 
tana e lo Zar Saltan. Della Leggenda di Kitesc ha 
intravisto prontamente la bellezza e l'ha stimata 


che scende nel profondo. 
Egli ha dovuto superare aspre difficoltà: prin- 
cipale, il genere di musica a cui le nostre masse 
istrumentali e corali’ non sono abituate; poi, la 
lingua straniera che il Cooper ha dovuto insegna- 
re, egli russo, agli interpreti scenici, suoi conna- 
zionali. Ma se la sono cavata tutti benissimo. 
Spettacolo d'insieme. armonico. equilibrato, 
la Leggenda della città invisibile; spettacolo ghe, 
a dirla in confidenza, ha soddisfatto e convinto 
forse più degli spettacoli pregedenti, dati a base di 
meraviglie canore. Spettacolo, per concludere, che la 
Scala ha saggiamente pensato di affidare agli inter- 
preti più adatti, per rendere l'intimo senso dell’ 
pera rappresentata, cioè Ja compagnia di cantanti 
russi. E questo è vero rispetto dei diritti dell'arte. 
Tutti i cantanti sono da elogiare: la soprano 
signora Oda Slobodskaja, dotata di una voce ben 


L'invasione dei Tartari: secondo quadro del primo atto de 


E si veda anche in che modo il Rimsky-Korsakof 
riesce a costruire il particolare linguaggio dei per- 
sonaggi scenici: dal tema barcollante di Griscka, 
fatto di doppi salti d'ottava all'alternarsi delle 
battute in sei quarti, in tre metà, in nove quarti 
con cui il cantastorie predice la fine di Kitesc; dal 
sovrapporsi di ritmi ternari e binari in contrasto 
stridente fra loro, impiegati per descrivere in orche- 
stra il tumulto della folla sorpresa e sconvolta dal- 
l'irrompere dei tartari, al lamento del Principe 
Juri sulla morte decretata da Dio alla città santa 
(una successione di salti. discendenti di nona) che 
rammenta la severità di. stile degli oratori hande- 
liani. Bastino gli accenni. 


Nicola Rimsky-Korsakof è il genio benefico 
dell’opera russa moderna. Ha dato alla patria e 
all'arte capolavori mirabili. Ha raccolto le forze 
sparse dei compagni e le ha riunite in un fascio 
saldo. Grazie a lui (sì asserisca in contrario ciò 
che si vuole, ma si provi prima la fondatezza 
dell'asserzione), a lui che ne ha rimaneggiato 
le partiture, il Borodin e il Mussorgski, capisti- 
piti dell’opera russa, vivono oggi d'una vita fulgida 
nella storia del teatro musicale. 

Ha cercato, con lo studio indefesso, di conso- 


degna di comparire nell'insigne istituto d'arte 

Î critici improvvisati, hanno bensi” sentenziato 
che la Leggenda è un po' lunga. lo direi. invece 
ch'è densa. Non vuole dilettare i sensi; si rivolge 
all'anima di chi ascolta. Certo, per i 
nostri stomachi abituati ai digiuni di oggi, nelle 
composizioni di teatro. opere sostanziose ; come 
fa Leggenda della città invisibile debbono riuscire 
un po’ pesanti. Ma sono le opere dense di con 
tenuto quelle che restano, e la Leggenda di Kitesc 


resterà. 


alla mente e 


Il maestro Emi 


L'esecuzione fu lodevolissima. 
nel 


lio Cooper ha dimostrato quanto possano nel 
buon esito della concertazione e della direzione 
d'un'opera teatrale l'ingegno vigoroso e la solida 
coltura, oltre che' l'esperienza e l'attitudine si 
turale. Egli fu la guida vigile, il reggitore int 
ticabile della rappresentazione scenica e dello svo! 
gimento musicale. Con interpreti dell altezza i 
Emilio Cooper le opere si illuminano di una luce 


La leggenda della cîttà”învisibile di Kitesc 


(Schiezo dat vere di M-Villani-Marchi) 


timbrata e duttile; -e î signori Vessellowsky, te- 
nore, e Melnik, basso, già noti al pubblico della 
Scala, nelle parti primarie. Ottimo il tenore Ki- 


pras Petrauskas-Piotrovsky. nel personaggio di 
Griscka Kutiermà: poche volte ci siamo imbattuti 
in un interprete di tanta intelligenza scenica uni- 
ta a fervore d'animo, di tanta bravura nell’agire e 
nel declamare. Per lui, nella sua parte, non è 
questione di esaminare quale e quanta voce abbia: 
il personaggio balza fuori dalla sua interpreta- 
zione vivo, vero. 

Le parti secondarie anch'esse degne di elogio: 
sono le signore Scirmanova, Volevatch e Lipina 
e i signori Popov, Sdanowsky e Agroff. 

Eccellenti l'orchestra e il coro (quest’ultimo 
istruito dal Maestro Veneziani). 

îa messa in scena, regolata dal regista Mel- 
nikof. efficacissima. 

Belle le scene ideate e dipinte dal Benois e di 
buon effetto l'allestimento diretto da Caramba. 


CARLO GATTI 


ENRICHETTA MANZON 


pi GIULIO SALVATORI 
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L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


LE COLEEZIONI FRIVULZIANE 


II. - GLI ARAZZI 
DELLA SERIE DEI MESI 


L* forme atchitettoniche semplificate che presie- 

dono alla struttura degli edifici nel nostro 
tempo, non limitarono soltanto l'uso delle stoffe 
per scarse decorazioni di pareti: ma anche resero 
difficilmente comprensibili le ragioni di fasto con le 
quali furono intese nelle civiltà più antiche. Pure, 
se ragioni pratiche ridussero tanto l'uso delle stof- 
fe decorate, se l'arte dell'arazzo è quasi del tutto 
abbandonata, non meno al nostro sentire moder- 
no si rivela sottile il fascino delle superfici dove 
il tessuto svolge la grazia delle movenze di un di- 
segno ripetuto armonicamente, o quelle dove va- 
rie rappresentazioni appaiono, con i colori un po' 
spenti, in prospettive sommarie. Non più, se non 


ni Ambrogio de Predis, l'anno dopo, Ascanio 
Sforza ne commetteva una serie a Giovan Pietro 
da Luino. Fin dal 1472, Luigi XI si rivolgeva a 
Milano per una grande « tapezaria » con i ritratti 
di personaggi della Corte. Da Mantova, da Ur- 
bino, da Ferrara, da Roma, da Napoli giungeva- 
no altre commissioni. Ludovico il Moro ne pos- 
sedeva una serie con le storie di Troia. Per le fe- 
ste fatte in occasione delle nozze di Ippolito Sfor- 
za, di Isabella d'Aragona, di Beatrice d'Este, per 
il battesimo del suo primogenito, chiese, conven- 
ti, privati gli imprestarono quelli che possedevano 
per gli apparati che allora furono fatti presso la 
sua dimora. Di tutta questa attività, che è provata 
soprattutto da documenti, ben poco è rimasto. Il 
tempo, l'incuria, vicende di ogni ordine, hanno 
disperso le più preziose prove. La più sontuosa di 


GENNAIO 


in rarissime occasioni, salgono sulle pareti esterne 
o in cortili di palazzi, o dentro chiese, i favolosi 
‘ornamenti; ma ogni volta che possono riprendere 
la loro mirabile funzione decorativa tornano a 
ridare le impressioni di festa con le quali furono 
concepite. Amore specialmente delle genti nordi- 
che, anche in Italia, gli arazzi, ebbero fortuna. 
Nel Rinascimento i signori italiani ne ebbero 
tutti dovizia, e dalle fabbriche che allora sor- 
sero con artieri fiamminghi e italiani, l'aristocra- 
tica arte ricevette un impulso squisito. Accanto 
alle fabbriche sorte presso le corti italiane quelle 
milanesi ebbero forse la maggiore importanza. La 
corte sforzesca aveva, tra i suoi stipendiati, un 
@nmaistro de la tapezaria »» e le pareti degli ap- 
partamenti ducali erano ornate piuttosto da arazzi 
che di quadri o di affreschi. Maestri borgognoni, 
piccardi e fiamminghi che appaiono in documenti 
fin dalla metà del Quattrocento, diedero presto 
impulso alla produzione locale: l'imperatore Mas- 
similiano nel 1498 commetteva arazzi a Giovan- 


quelle che è giunta fino a noi è costituita dalla se- 
rie dei dodici arazzi con le raffigurazioni dei mesi 
che ancora si conserva nel palazzo Trivulzio, e 
che fu eseguita per il maresciallo Gian Giacomo 
nei primissimi anni del Cinquecento. Eseguiti da 
artisti che si ha ragione di ritenere tutti lombardi, 
i magnifici arazzi, ciascuno di circa quattro metri 
e mezzo di lato, anche attraverso qualche defi- 
cienza esecutiva, dimostrano un’imponenza, un'o- 
riginalità che giustifica l'osservazione di un insi- 
gne storico dell'arte, Eugenio Muntz, secondo la 
quale in nessun'altra industria, forse, gli italia- 
ni avevano dato così felice prova delle loro facol: 
tà di assimilazione e di eclettismo. La serie degli 
arazzi trivulziani fu oggetto già di studi: dopo 
che furono esposti una prima volta in una mo- 
stra del 1871, e Giuseppe Mongeri riconobbe che 
l'ideazione spettava certamente al Bramantino, 
Emilio Motta trovava che essi avevano ornato le 
grandi feste che il Maresciallo Trivulzio diede 
nel 1507 a Luigi XII, e che figurarono nell'in- 


ventario del mobiglio e del vestiario che il 28 apri- 
le del 1535 l'ultimo signore della Mesolcina rice- 
veva dalla tutrice, l'ava Beatrice d'Avalos, assie- 
me ad altri nove, con la « Guerra Troiana », i 
quali furono donati nel 1550 alla chiesa di S. Naz- 
zaro, e che andarono perduti. Furono in parte 
riprodotti, poi, negli studi del Suida sul Bra- 
mantino, e in quelli del Malaguzzi Valeri sulla 
Corte di Ludovico il Moro. Nel giugno del 1929 
« Dedalo » pubblicava i frammenti di uno studio + 
su di essi che erano rimasti tra le carte del com- 
pianto direttore del Castello Sforzesco, Carlo Vin- 
cenzi. 


L'arazzo che apre la serie con l'allegoria del 
Gennaio, reca, lungo un pilastro dello sfon- 
do architettonico, l' indicazione dell’ artista che 
li eseguì, e del luogo dove egli e i suoi 
compagni avevano i loro telai ad alto lic- 
cio: « Ego Beneditus de Mediolanii hoc 
opus fecit con sociis suis in Vigli ». A 
Vigevano, pensava forse il Magnifico si- 
gnore tutto occupato a Milano nelle vi- 
cende di una turbata politica, che Bene- 
detto da Milano, e i compagni che gli ave- 
va dato, e che sono presumibilmente que- 
gli arazzieri che figurano nei suoi libri di 
conti, Lorenzo dei Cavalieri, Francesco 
Ferraro, Antonio da Po, e i suoi due fra- 
telli, avrebbero lavorato con maggior cal- 
ma le vaste tappezzerie dalle quali sareb- 
bero state‘abbellite le sale del suo palazzo 
nella Rugabella. I soggetti georgici delle 
allegorie rispondevano forse ad una segre- 
ta aspirazione del guerriero, e del profon- 
do uomo politico, signore della Mesolina, 
marchese di Vigevano, il quale, come di- 
ce l'iscrizione della sua tomba, non posò 
mai, e rivolse la sua vita tra lotte e guer- 
re. Perché negli stemmi della sua famiglia 
e dei parenti che s'allineano nelle bordu- 
re degli arazzi si trova quello di Paola 
Gonzaga, sposata al figlio Gian Niccolò 
nel 1501, si presume che, appunto in 
quell'anno, 0 poco dopo, si sia dato inizio 
ad essi. È del tutto facile pensare che i di- 
segni, non i cartoni, siano stati compiuti 
da uno degli artisti più notevoli che al- 
lora fiorivano in Lombardia, quel Barto- 
lomeo Suardi, detto il Bramantino che 
ebbe qualità mirabili di pittore, per una 
profonda capacità di scene astratte e so- 
lenni nelle quali vibrano così le efficacie 
di Bramante come quelle di una preziosa 
coltura umanistica, e che certamente fu 
legato al Trivulzio, se per lui eresse la cap- 
pella, che è in fronte alla chiesa di S. Naz- 
zaro, con un'architettura semplice e gran- 
diosa. Del Bramantino non abbiamo no- 
tizie anteriori al 1503. I disegni per gli 
arazzi dovrebbero risalire, quindi, alla sua 
primissima attività. Il gusto dell’allegoria, 
che è inteso nelle rappresentazioni dei me- 
si, discende chiaro da tutta una tradizio- 
ne che ha origini remote; ed ha analogie 
con altri cicli artistici del tempo. Ogni 
mese è rappresentato con sembianze umane, ed 
ognuno, attorno alle sue figure, ha accanto figu- 
re attente ai lavori, ed alle occupazioni che si ri- 
feriscono alla vita pratica dei diversi tempi del- 
l'anno. Ma se nei libri d'ore, come in quello bel- 
lissimo di casa Borromeo, e in qualche ciclo d'af- 
freschi o di scolture, gli schemi medievali insisto- 
no ancora, la novità dell'invenzione qui permette 
di ritrovare intatta la forza di scene popolari, o 
di fatti della vita dei campi. 

La cura che fa liete le pagine del Vasari, & che 
è il primo inizio di ogni attività critica, “di de- 
scrivere ogni parte di un'opera per darne, con le 
parole, la ragione visiva, potrebbe spiegarsi inte- 
ra nella narrazione di tutto ciò che ogni arazzo 
presenta. Gli stemmi delle bordure, a volte ripe- 
tuti, e con le sigle delle persone alle quali appar- 
tengono i medaglioni con i segni dello zodiaco, il 
sole o la luna, l'impresa di Gian Giacomo, Mar- 
chese di Vigevano, Maresciallo di Francia, sor- 
montata dal motto « ne te smay » (non temere); 
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le figure, atteggiate diversamente, e che non sono 
soltanto disposte nei primi piani, ma animano 
anche le architetture, le leggende, potrebbero esser 
tutti argomento di osservazioni preziose. Ma me- 
glio è, forse, lasciarsi andare all’incanto delle sce- 
me, ed osservarle tutte come richiami alla vita 
agreste di un tempo inquieto e fervido di rivol- 
gimenti. 

Gennaio è un bell'uomo maturo, in piedi su 
una specie d'altare classico, con la tunica succinta, 
stretta ai fianchi. Versa acqua da un vaso che 
appoggia alla mano sinistra, ed ha dietro a sé un 
paesaggio brullo con rocce, un castello, un albe- 
ro spoglio. Davanti, due gruppi di persone: da 
un lato ignude, seminude, o vestite, e dall'altra 
intente a metter cunei in tronchi d'alberi, o a 
tagliarli a pezzi per met- 
terli nel fuoco, illustrano 
i versi spropositati dove si 
dice che il Gennaio con- 
suma i raccolti, dà fuoco, 
concime ai campi e guida 
danze. Febbraio è un gio- 
vinetto, ed ha ai piedi, sul- 
lara da cui si drizza, una 
fiasca impagliata e un vas- 
soio di mele. Ha nella si- 
nistra, una gran chiave, ed 
un bastone nella destra. 
Con il bastone che impu- 
gna sembra dar ordine alle 
figure mascherate che dan- 
zano al suono di una cor- 
namusa su un lato. Sono 
variamente intente le figu- 
re sul lato opposto. Dagli 
edifici complessi distribuiti 
a fianco di un tempietto 
tondo, alcune persone guar- 
dano la scena. L'iscrizione, 
nel solito latino contraffat- 
to e burlesco, nomina il 
Gennaio, e pone tra i fatti 
del mese quelli dell'aguz- 
Zare i pali per le viti, fa 
covare le galline, accoppia 
i buoi, e caccia la neve dal 
suolo. 

Marzo, è un giovinetto 
vestito di tunica rossa. che 
porta intorno al petto fi- 
gure di maschere, e s'alza 
da un capitello rovesciato. 
Davanti a lui stanno le 
maschere di putti che sof. 
fiano, e simboleggiano 
venti. Nel fondo di colli- 
ne, dove sono sparse varie 
costruzioni, due guerrieri 
s'appoggiano a picche, e 
sostengono lo stemma del 
Trivulzio contornato da ra- 
mi di quercia. La figura del 
mese è contornata da quel- 
le di contadine che vanga- 
no, potano alberi, tagliano 
legna, o hanno tra mano 
strumenti di lavoro. L'iscri- 
zione che corre sulla. parte 
alta del capitello dice che 
questo mese comincia l’an- 
no, mette rumore nella terra dove ha suscitato i 
germogli, ed agita d'amore uomini e animali. 

L'allegoria dell'Aprile si fa lieta di tempi poe- 
tici. La personificazione del mese, vestita con un 
paludamento classico, s'alza da un dado, e dietro 
ha un tempietto sostenuto da otto colonne. La ter- 
ra è fiorita, e corsa da animaletti. Tutti i perso- 
nmaggi recano fiori: una donna inginocchiata sar- 
chia il terreno. Nello sfondo Driadi e Amadriadi 
stanno a lato d'alberi verdeggianti. L'iscrizione 
avverte che Aprile splende dovunque, fa verdeg- 
giare di nuovo la terra, e aggiunge fiore a fiore, € 
prepara gioie e giuochi. Maggio è un giovane si- 
gnore, seduto, con un mantello classico drappeg- 
giato attorno al corpo, davanti ad un tempietto 
ottagonale aperto che sorge tra belle piante verdi. 
Due giovani stanno seduti ai suoi piedi, accanto 
ad un paniere di ciliege, ed hanno rami fioriti tra 
le mani. Contadini con attrezzi rurali tra le mani, 
che hanno altri attrezzi ai loro piedi, altre figure 
che presentano alberelli fronzuti, sono tutt in- 
torno, e sembrano costituire la sua corte. Avver- 
tono le parole latine che Maggio riempie di spe- 


Tanza l'anno, i frutti prendono il posto delle co 
role cadenti, e promuove quanto di bello e di 
utile ha la primavera. i 

L'abito giallo del Giugno, seduto su un trono. 
ha il colore delle spighe mature che si lev . 
tomo e salgono nel fondo lì 
ed alberi si levano. Una zucca, pani, secchi. cio 
tole, cestelli stanno senza ordine per terra. At 
torno un gran carro carico è tirato da buoi. Înfar 
ti: Giugno reca l'annuale fatica di falciare i pra 
ti, di mietere con le falci le messi mature, con 
la giusta Speranza nei lavori campestri. 

Luglio, in tunica succinta, nel cortile di una 
casa con un portico a pilastri che gira sui tre lati 
in piedi su un dado sembra dare 
squadre di contadini che 


ano ate 
presso un castello 


il tempo a due 
battono con il correg 


DICEMBRE 


giato, in cadenza, l'una il frumento, e l'altra 
la segala. Dice l'iscrizione che il caldo mese, « con 
un sudore gradito ai contadini fa battere le messi 
le libera dalla pula, le fa mettere da parte e riem 
Agosto tiene il suo trono in una 
sala aperta nel fondo dove si levano varie costru 
zioni. Sta alla sua destra un gruppo di figure at 
torno ad una tavola imbandita. Ai piedi del trono 
sopra il piano dove sono distribuiti frutti maturi 
un vecchio con un bimbo nudo stringe tra le 
mani un fiasco, e un giovinetto nudo sonnecchia 
appoggiato ad una botte. Veramente « Agosto 
s'augura la vendemmia per le feste di Bacco ca 
glie il miglio, e smorza il calore col vino e con 
i nuovi frutti ». Come dice la leggenda, Settem 
bre, che « fa fermentare le uve, e maturare È vial 
dà graditi piaceri al cacciatore, e raccoglie le co 
se buone di tutti i mesi », sta dritto in piedi. a 
ronato e cinto di grappoli. Girano dietro a lai 
il torchio quattro uomini attendono altri E 
vori del vino. Siamo nelle cantine di un sinalo 
di cui si vedono nel fondo merlature e torri. Sono 
sul davanti un signore con il caratteristico 


pie i granai ». 


19 


del magno Trivulzio, seduto e con un falco in 
pugno, ed una dama, pure seduta, con un grappo- 
lo d'uva in mano. 

Ottobre è dato da una specie di fattore, tutto 
chiuso in una veste da curiale che s'appoggia con 
la sinistra su un libro dove è scritto che « Gio- 
vannozzo da Monza deve dare seme da fromen- 
to imprestato addì 10 ottobre III (1503) ». La 
data è una riprova del tempo in cui furono ese 
guiti gli arazzi, Nella sala, aperta da tre cor 
ridoi sul fondo; affluiscono i contadini che ven 
gono a portare frutti della terra. L'iscrizione, che 
sembra richiamare gli avvertimenti di un lunario 
rustico, ricorda che «Ottobre insegna a semina 
re, a curare le stalle, le api, le vigne. e ad inne 
stare gli alberi da frutto » 


Novembre ci riporta ancora in una sala, dove 
il mese raffigurato come un vecchio maturo e iro- 
so, sta seduto su una tavola ed ha intorno arti- 
giani che lavorano da carradore o preparano at- 
trezzi campestri: contadinelli, contadini si muo- 
vono variamente nella scena raccolta. Non han- 
no quasi nessun riferimento alla rappresentazione 
dell'arazzo i versi in cui si dice che « Novembre 
rinnova i prati, cura le olive, fa accoppiare le ca- 
pre, fa cadere le ghiande dalla quercia, e fa prepa- 
rare i lini, e gli attrezzi agricoli » 

Dicembre ha un gran cappello in testa, è vesti- 
to di panno pesante, ha i piedi legati da una 
grossa corda. È ritto contro un pilastro che divi- 
de il fondo, oltre il quale si delineano alberi spo- 
gli ed architetture 

S'agitano, sul davanti, varie figure affaccen- 
date attorno ad una gran pentola dove si stanno ca- 
lando salsicce. La scritta commenta che « Dicem- 
bre dà da fare alla famiglia disoccupata, fa godere 
la stalla con le bestie, fa consumare l'uccellagione 
e salare i porci». L'anno finisce così lietamente. 


(Foto Paoletti) 
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EFEAFRI 


] ‘abbiamo sentita anche noi; finalmente, questa 

commedia di Tieri che ha visto i critici di 
Roma l'un contro l'altro armati, con la tradizio- 
nale fraternità di Romolo e Remo. Però noi di 
quassù, che non abbiam tettato latte di lupa, non 
ci sentiamo d'infierire né per l'una né per l'altra 
parte. Hanno ragione un po' tutti. Tieri è un 
uomo d'ingegno, e Amore è una commedia sba- 


A. Falconi in Milizia territoriale di De Benedetti. 
(B.E.A. 


gliata. Malauguratamente, essa è quasi una trage- 
dia. Perché l'autore non s'è attenuto al mezzo 
carattere? I casi da lui inventati non costituivano, 
nel loro congegno d'una delicata ma pericolante 
fragilità, che un castel di carte, entro il quale non 
c'era posto per una grande orchestra, ma, appena 
appena, per un carillon. Tieri doveva restare nei 
limiti dello scherzo, negli accordi della sonatina. 
Invece il tema, innamorandolo per via, gli parve 
solenne abbastanza per uno sviluppo solenne: e 
così la commedia, se pure non crepa, ha l'aria di 
scoppiare gonfiandosi. Ma il Tieri, ripeto, è uomo 
d'ingegno. E meglio saprà fare, come meglio ha 
fatto già. 

Qui, rei tre attî di Amore, è attribuita al pro- 
tagonista l'idea di sdoppiare i diversi, e per Ibi 
opposti, elementi dell'attrazione sessuale, la carne 
é lo spirito (ma esiste poi davvero, questa cristiana 
contraddizioriè?). dedicandosi, pei bisogni della 
carne, alla.serva Giulietta, per quello dello spirito, 
alla signorina Camilla. Disgrazia vuole che ma- 
damigella, matura vivace per cui anima e senso 
sono una cosa sola, dai rapporti platonici. con 
l'uomo amato tragga abbastanza stimolo per of- 
ferirsi ad un uomo-qualunque; il quale da quei 
baci ispirati da un altro è fulminato sino a morirle 
fra le braccia (chi troppo, e chi niente: càpità 
sempre male, povera signorina Camilla!);: mentre 
Ja fantesca; a sua volta, di carezze non si contenta, 
eîun po' d'anima la vuole anche lei: e così il 
protagonista le perde tutte e due. Sarebbe, insom- 
ma, provato una Volta di più che il processo di- 
yisionista, già fallito in pittura, non riesce neanche 
in amore; e che ha ragione Stephan Zweig di veder 
sì nero in questa, come in altre confusioni di sen- 
timenti. Ora la commedia ha due mancanze: l'una 
di ordine tecnico, in quanto i personaggi teoriz- 
zano troppo sulla scena, troppo vivendo fra le 
quinte; l'altra concettuale, per ciò che l’autore, 
pur di scrivere la sua tesi, ricorre ad arbitri, ad 
anormalità — nella commedia figura persino un 
servo matto! — e al concorso di circostanze, non- 
ché di personaggi di troppa eccezione: una signo- 
rina ninfomane, in contrapposto a una lavapiatti 
trascendentale! Da che l’opera un po’ tutta si 
vizia, risentendone il linguaggio stesso, che da 
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stringato e franco si fa bolso e inammissibile, ogni 
qualvolta si riaffaccia il quod erat dimostràndum: 

Il Ricci ha recitatovassai bene i tre atti del Tieri 
che anche a lui debbono il soddisfacente esito am- 
brosiano. Peccato ch'eglimon possa liberarsi da 
quel suo sospirante melodioso sillabare! (Se un 
giorno mai Renzo Ricci dovesse sposare Maria 
Melato, sono certo che nascerebbe un flauto). An- 
che il servo pazzo, nelle mani di Olivieri, che 
meraviglia! Che sguardo, che piglio, che truculen- 
za amena! E l'unità, la precisione del Cervi? Ecco 
un attore, stilisticamente, perfetto. Pure moltissi- 
mo gradii la Montereggi. che ne La dolce intimità 
di Coward, rimessa in scena per una serata, fatta 
più schietta dalla più schietta commedia, ritrovò 
quell'alone sensuale che le, tocca, voce e persona, 
nelle ore felici; quel: colore ve calore di pura bel- 
lezza mediterranea, che ormai sì rado si vede bril- 
lare al proscenio. Ma è ben questa la compagnia 
delle donne vezzose. Dove lascio la Gordini? E la 
Gargarella, sì pungentemente novizia? E l'altra 
bruna, nigra sed formosa, di cui non ricordò il 
nome? E, finalmente, l’Adami: la bionda Laura 
d'occhi cerulei (due finestre sul mare, nel sole di 
giugno) bellissima nel suo grembiuletto, tutto gale 
e ricci, di cameriera. Una stessa parte ancillare 
doveva toccare per caso all'Adami, di lì a poco, 
in un'altra novità, Giannina di Geyer, accolta pure 
con simpatia: ed anche qui, col Ricci e l'Olivieri, 
col Cervi e la Chellini, lo Zoncada ed il Mottura, 
fu molto applaudita la bionda dagli occhi azzurri, 
che, lontana dai ruoli sublimi, non vuol essere 
ormai che Colombina, Corallina, Mirandolina: 
l'antica « servetta », per cui servire era l'ironico 
pretesto del comandare... 


Eh,.sî: quando vi dico che le donne carine co- 
minciano a farsi vedere anche nelle nostre compa- 
gniel Anzi già abbondano: tant'è vero che-non' se 
ne trovano più pei ruoli di donne brutte. Ieri era 
la Borboni, bellezza celebre, che doveva rassegnarsi 
a wna parte di vecchia strega; oggi è la giovine 
Scelzo, costretta a una parte di fanciulla sgraziata 
nell'Istituto di bellezza della Vicky Baum®Ma ci 
pensate? Lei, la Scelzo, con quel visuccio cesellato 
e diafano, tale quale la ninfa col rametto in bocca 
nella Primavera di Botticelli! Perché insomma an- 
che qui, in questa nuova formazione Kikì Palmer- 
Cimara-Pilotto, è una collezione di piacenti, pia- 
centissime . creature. E 
forse la commedia del- 
la Vicky Baum, che 
pure non vale gran co- 
sa, è caduta anche un 
po' per questo: se il 
nostro paese ha tanta do- 
vizia di donne leggia- 
dre, gli istituti di bel- 
lezza, realtà ‘0 comme- 
dia, non hanno fra noi 
fagione d'’esistere. Ci 
pensa il grano, ci pensa 
il sole d'Italia, anziché 
il bagno a vapore o il 
massaggio cinese! An- 
che tecnicamente, del 
resto, la nuova comme- 
dia sente un po' troppo 
la cosmesi dei cerotti. 
È una commedia tenu- 
ta su coi vaporizzatori. 
Tolta' la maschera. di 
paraffina, accusa subito 
il suo sfascio ed il suo 
guasto. 

C'è “in tutte le invenzioni della Baum, nar- 
rate o recitate, quest'odore di dissoluzione, que- 
st'immoralità deliberata, e compiaciuta, questo 
gusto di revulsione e di scandalo cui il nostro 
pubblico, sano anche se grezzo, non ‘accede è 
non consente. L'avevamo già capito in Grand- 
Hòtel. Istituto di bellezza lo conferma. L'ottimo 
Scharoff, ch'è uno dei cinque registi della com- 
pagnia (credo si debbano a lui, fra l'altro, le 
ammirabili inscenature dell'Affare Kubinsky) mi 
diceva che l'autrice è convinta, nelle sue comme- 
die, di svolgere un'azione morale, rivelandoci le 
brutture di cui soffriamo appunto col proposito 
d'emendarcele. Uhm! È una vecchia scusa. Vec- 


Una scena di Amore di V. Tieri (Compagnia Ricei). 


chia, e non buona. Quando le brutture sono rap- 
presentate con tuîta l'evidenza possibile, non c'è 
neanche uno in platea che si svogli di commet- 
terle, mentre c'è. sempre qualcuno che a com- 
metterle s'invoglia. Valgono tutt'al più, allora, 
i diritti dell'arte: ma la Baum non ne ha abba- 
stanza per obbligarci a ricevere, senza dogana di 
fischi, le sue importazioni di mantenuti, per- 
vertite, ladri galanti e paraninfi in marsina. Pec- 
cato: perché il Cimara, una volta .ancora, era 
riuscito gustosissimo nel tratto e nell'accento del 
suo personaggio di Pix; e Pilotto impeccabile 
nella sua parte di grosso ebreo; e l'intera com- 
pagnia — composta tutta di bei nomi, dalla 
Scelzo alla Brignone, dalla Cellini al Porta, e 
via via sino ai minori, sino all'atmosphère — 
intonata ed a posto. Vi ho lasciato Kikì Pal- 
mer per ultima. Non sarà però il veleno della 
coda, ma il dolce della tazzina. Tra la bella 
Cellini, e la bellissima Scelzo, e la Brignone ri- 
fiorita, e l'altre donne della compagnia, di cui 
nessuna sfugge ai binoccoli, anche Kikì, que- 
st'inverno, è in bellezza. Quali doni di venustà 
han dunque portato giù dai praticabili di nostre 
scene, insieme con le strenne natalizie, le fate 
delle nevi? Anche Kikì, che a fianco di Cimara 
va intonando e quadrando sempre più la sua 
recita così piena d'un timido, supplice, commo- 
vente desiderio di perfezione, in queste sere di 
festa, non so come, vibra dai fianchi, splende 
dagli occhi, ha luci d'offerta e ombre di sogno 
che la fan viva, che la fan bella come in un 
anticipo d'aprile Oh, inverno — cantava il 
buon Grillparzer — primavera dello spirito! E 
spirito e corpo insomma, sono una cosa sola: 
come appunto il collega Tieri, per assurdo, s'in- 
caricava di dimostrarci. 


Una riserva di donnine adorabili la troverete 
poi là, nei recessi di quell'Excelsior dove Ar- 
mando Falconi alterna Milizia territoriale di De 
Benedetti (che veramente è un'« honesta et pia- 
cevole » icommedia) al più vecchio ma anche 
più sicuro repertorio dei Gandera e dei Bisson. 
(Non c'è che dire: Armando non vuole darci 
altre sorprese che.... Le sorprese del divorzio; e 
forse ha ragion lui). Il teatro ha forma di labi- 
rinto, e nasconde più di un'innamorante Arianna. 
Che ne dite, di Evi Maltagliati? E della gio- 
vinetta Maver, ad esempio, che ne dite? Per 
me, con tutto il. rispetto pegli ottimi Giorda e 
Donadio, che van replicando ‘al Filo con tanta 
fortuna la paurosa Spia del Wallace, il brivido 


(B.F.A) 


alle vene finisco per averlo, più che' da questo 
drammone. giallo, da quelle commediole color 
di rosa: e ciò a causa delle belle creature di cui 
il ghiotto Armando, more solito, s'è circondato. 
(Questo gattone, cerca sempre dei cuscini di piu- 
ma!). Certo, sia De Benedetti che Gandera e 
Bisson sono recitati a puntino: ché adesso la 
compagnia, da Falconi alla Maltagliati e dalla 
fervorosa Dondini al temperatissimo Brizzolari, 
appare integrata ed: armonica, piacendo a tutti 
senza eccezioni e senza riserve. Ma il punto d'at- 
trazione, il richiamo fiammante, la fiaccola sopra 
il moggio è sempre Evi. Quanto è bella, oltre 
che brava, questa giovine attrice in cui mi vanto 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Una scena de La spia di E. Wallace (Compagnia degli Spettacoli Gialli) 


d'aver sempre avuto fede! E dico bella, proprio 
di quella bellezza scenica che un po' s'illumina, 
al di fuori dei riverberi delle batterie, ma so- 
pratutto in sé risplende per la scintilla, il lampo, 
l'ardore, il furore dell'ispirazione. Questa Mal- 
tagliati, che di brutto non ha che il nome, co- 
nosce talvolta il vero stato di grazia! Oh, Eve- 
lina dall'occhio cesio, dalla gota donatelliana, 
dalla voce di chiù! (Avete mai notato? Alcune 
volte, nei momenti dell’emozione somma, ella 
emette il grido rapinoso degli assioli!). Poi di 
bello e di buono, ripeto, c'è Tina Maver. Datele 
ascolto, se ancora non l'avete fatto. È colei che 
recitava, fanciulla, con l’Abba; che faceva la mi- 
lanesina nel Parodi e C.; che da un anno, con 
Falconi, attende alle sue parti esigue con un 
garbo altero, una diligenza fiduciosa da Cene- 
tentola in attesa del Principe. Datele occhio e 
datele ascolto. Perché può darsi ch'io non mi 
sbagli con Tina, come non mi.sono sbagliato 
con Evi... 


Mandando il suo messaggio gratulatorio ad 
Emma Gramatica dopo il successo de La fiaccola 
sotto il moggio  (l’epistola era accompagnata 
dall'offerta d'una spilla, un « galletto sterile », 
per Betrone e per Carini, concludendo con uno 
sconcertante, se pur animoso «me ne frego») 
Gabriele d'Annunzio ci ha fatto sapere essere 
quella la sua tragedia migliore, la sua opera sen- 
za difetti. Noi ci permettiamo d'avere opinione 
diversa da quella di Gabriele d'Annunzio; così 


Palmer). 
Una scena di Istituto di bellezza di Wicky Baum (Compagnia Palm 


come avremmo 
dissentito dal Pe 
trarca, allora che 
A 
anziché nel 
Canzoniere,.il 


indicava — nel 
frica 


capolavoro, op 
pure dal Canova 
quando si van 
va grande per 
le sue pitture an 
ziché 


per le sue 


statue. Le cono 
sciamo, queste te 
nerezze delle 


mamme pel fi 
gliuolo più grac 


le; delle 


r l'uovo più re 


chioccie 


stio! No! / 

cola sorto 9 
gio non è trage 
dia perfetta. Se 
anche dovesse 


considerarsi inde 
fettibile nel co. 
strutto, nelle. for 
me, nell'osservan 


za delle tre rituali unità, nell'effetto delle sue 
scene e nell'elezione delle sue strofe alcune 
delle quali. veramente, sono fuse nel bronzo 


risonando come campane — le mancherebbe quel 
l'originalità del concetto per cui grandeggiano 
Gioconda e Città morta, quella drammatica com 
pattezza che salda nel tempo Più che 
quel primaverile afflato che solleva la Francesca 
® sopratutto, quella naturalezza e immedia 
tezza d'ispirazione per cui andrà sempre e poi 
sempre celebrata la Figlia di Jorio. Comunque 
è questa nostra una. squalifica relativa: ché si 


l'amore 


sa quanto il nostro cuore sia grato a tutto 
quanto il teatro dannunziano maggiore o mi 
nore, oggi per fortuna ridato alle folle: e dun 
que grato anche ad Emma Gramatica e ai suoi 
compagni per la recente intrapresa. Benvenu 
to, per ciò, La fiaccola sotto il moggio. Però 
si convinca, signora Emma, che Gigliola non è 
per lei: anche s'ella sia nata, come il Poeta 
assicura, con l'anima sua. E si convinca il bravo 
Betrone, si convinca l'ottimo Carini che, 

sieme alla Gramatica, avevamo pur tanto ammi 
rato in Canadà — che nella tragedia attuale 

sono veramente i « galletti sterili »_ del mess 

gio, tanto agli spiriti esercitati appare erronea 
e quindi infeconda, la loro prestazione. Da nes 
suno di loro, e tanto meno dalla Tricerri, dal 
Gizzi, dal Sabbatini, è parso a noi che fosse 


compreso, non dico il senso del verso, ma quello 
stesso della parte! e il ritmo, e l'accento: e, insom 
ma, la tragedia. Dirà il Poeta: «me ne 


(Foto Argo) 


Una scena di Giannina di S. Geyer (Compagnia Ricci) 


amente noi, che siam qui a fare i doga 
possiamo c 


Noi non c 


re lo stesso suo verbo 


disinvolto, 


arrendiamo neppure al suc 
so. Perché il 
è tutto 


successo, per un'opera di poesia. 
n'opera 
la folla 


veramente 


non perché la perfezione, in 


a noi bisogna. 


d'arte, è ciò che anche se 
l'ipprossimativo. 


e, contro 


qui 


può darsi < 


un'intera 
ragione noi. 


platea, possiamo 
0 tempo avere galletti della critica, 


rse meno rabbiosi e meno sterili di quel che si 


crede 
Mio caro 

Lei sì, invece, ch'è un attore senza difetti. E 

lie lo dico, badi, senza neppure un'ombra d'iro 


a: ché pressa poco glie l'ho già detto un'altra 
ila è attento, probo, quadrato, 
1! 


puntuale 


tto con ordine, con zelo, con rispetto, con 

i >. Ella è però anche un attore triste: e 

questa. mestizia io nom fo colpa a lei che la 

spira. ella non deve farne a me che la risento. Oh 
via! Questa sua nobiliare gravità io l'ho 
gliata, in vena di scherzi ing a quel 

niglese mento, badi; ch'è fra i più 

bili dell'orchestra, e che al De Vigny (un altro 

melanconico, come lei) pareva la stessa voce dei 

boschi. la poesia stessa della solitudine e del 

l'ombra. Lei però Voleva ch'io là trovassi alle 

gro: ch'io la paragonassi. anziché ad un corno, a 

ocarina. Ma avrei sbagliato il*raffronto: come 

>, che, in definitiva, era-tno scrittore man 


allora mi passi 4 corno e la melanconia 
v'ha tristezza e. tristezza. Ce n'è una. ch'è 


poetica e richiamanté ed è la tristezza degli eletti. 


mistificatori: ‘un’altra ch'è fremente emi 
osa, È ora attira ora sgomenta chi l'assiste 
terza, infine, ch'è monotona _e grigia: e que 
sta tristezza non fa' paura, ma anche non fa pia 
cere a nessuno. Ed è la sua, Ora io le-ho detto 


se ne liberi; cerchi di liberarsene. Dia aria al reci 


tare: dia’ svolte, sestri, scapricciate, sgroppate a 
questa sua ‘arte ch'è. ripeto, senza difetti. ma che 
appunto ha il torto di tante cose senza difetti 

smanti fedeli ai sigari denicotinizzati.» Volen 


dom di non € ella 


n'è avuta per male 


re un uomo triste, 


Non era la migliore dimo 


straz giocondità. Cerchi di provarmela 
aro n altro modo. Badi che le voglio 
bene d. ro. Si le volessi bene, non sarei 
qui a conversare con lei. Gli attori cani, io poi li 
punisco privandoli di ciò di cui vivono: la pub 
blicità. Li punisco col silenzio. A lei dico invece 
liberi dall'uniformità. È in arte, di regola, il 
o di chi non ha difetti! Ma siccome c'è ri 


anche alla perfezione. quando ci sia dan 
veda di trovare il bel difetto, il difetto inte 
r ante e dive aiuti a farcela stimare un 
e amare un po’ di più. Mi ha capito, 


adesso? E creda sempre all'amicizia del suo 
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dio 


tente che 


L:0 


€... aut aquilonibus 

Querceta Gargani laborent 

Et foliis viduantur orni. » 
]! viaggiatore percorrendo la parte orientale d'Ita- 
_lia su quella strada ferrata che Antonio Stop- 
pani dichiarò la più amena fra le ferrovie d'Eu- 
ropa, dopo avere lasciato il mare, per inter- 
narsi nella piana del Tavoliere. vede improvviso 


grotte misteriose. 

Ha quindi il territorio sino a ieri sostenuto il 
peso della sua origine: un'isola, doveva neces- 
sariamente trovarsi isolata dal traffico del con- 


tinente, 

Gli abitanti, infatti, più di tutti i fratelli limi- 
trofi hanno conservato a lungo i loro caratteri 
specifici, le abitudini, i costumi, le tradizioni: né 


Veduta di Peschici. 


ergersi dalle acque, superbo nel suo solitario mas- 
siccio, il Gargano. 

Cupo nel ciel piovorno, appare invece col sole, 
e per la maggior parte del dì, quasi metallico a 
riflessi d'argento e di bronzo. 

Nella corsa litoranea ha visto il viaggiatore i 
contrafforti deli'Appennino in tutti gli aspetti 
in cui può mostrarsi la montagna, dovrebbe quin- 
di lo Sperone lasciarlo indifferente: invece, iso- 
lato, singolare, improvviso, il promontorio gli 
richiama subito l'occhio e l'attenzione, sempre. 

Il Gargano! 

Un angolo del « Bel Paese » che più ha col- 
pito la fantasia bambina per la difficoltà del no- 
me, per essere tipico esempio di geografia fisica e 
ornamento simpatico allo stivale d'Italia. Una 
di quelle regioni d'incanto e di meraviglia meno 
conosciute e studiate; il territorio che per la po 
situra e la mancanza di vie ha lasciato in tutti un 
vivo desiderio insoddisfatto di conoscenza. 

Era abbandonato, come per lungo tempo sono 
state la superba Sila ‘e l'affascinante Sardegna. Era, 
abbiamo detto, perché adesso invece può con le 
altre sorelle essere, in parte, percorso ed ammirato. 

Da quando l’Ancona-Brindisi lasciò la grotta 
dell'Arcangelo fuori dalle grandi vie di comuni- 
cazione, i Gargànici (che erano anche anticamen- 
te lontani dalle naturali arterie di traffico) chiese- 
ro, attesero, invocarono una linea che li unisse alla 
Capitanata. 

E finalmente Vieste, ch'era alla testa della cam- 
pagna pro-ferrovia, vide nel 1909 iniziati gli stu- 
di per la provvida opera. Ma dovettero passare 
più di vent'anni perché i lavori si iniziassero, ci 
vollero le prodigiose attività costruttrici odierne, 
e occorsero proprio le decise parole del Capo del 
Governo perché il sogno di tante generazioni dive- 
nisse la semplice utile realtà d'oggi. 

Gli studiosi di geologia — non sempre d'ac- 
cordo nello stabilire le età e le origini delle terre 
— sono tutti invece concordi nel ritenere il Gar- 
gano un'isola, affiorata nella notte dei tempi e 
poi man mano elevatasi gigantesca con terreno 
carsico, calcari cristallini, marmi gialli pregevoli, 


Paranze all'alba 


quindi può suonare offesa il dire che i vecchi; 
sino a ieri, e i giovani sino alla guerra, non ave- 
vano mai fatto un viaggio in treno. 

È paese di leggende «la gran sagoma bruna 
che s'eleva — dal pian sovra il mare come scolta 
— titanica possente ». 

, Fosse, o no, unita con l'Adriatide alla Dalma- 
zia, essa — con la scoperta di manufatti — ha 
svelato il passaggio di tutte le civiltà umane dalla 
vita paleolitica alla emigrazione dei popoli elle- 
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nici. Il mondo mitico vuole che lì approdasse la 
nave di Giano e che in una spelonca abitasse l'Ar- 
gonauta del poema omerico, il sacerdote dei Greci, 
discepolo d'Apollo: Calcante l'oracolo; e che a 
valle avesse il tempio Podaliri, figlio di Esculapio; 
e che lo Sperone avesse assistito all'approdo di 
Diomede sulle piccole Tremiti, le quali furon per 
questo chiamate Diomedèe, e alla lor volta die- 
dero lo stesso nome ai loro fedeli visitatori, gli 
albatri, dalle grand'ali bianche. 

Viveva (in Peschici o a Vieste?) una fanciulla 
bellissima. La perfezione del corpo e la luce dei 
grandi occhi neri affascinavano i marinai che per 
essa riuscivano a vincere la malìa delle sirene 
Ma queste, per gelosia, la fecero prigioniera, e 
incatenata la tengono tuttora in fondo al mare. 
Solo ogni cent'anni — a rinnovarle la pena — 
la lasciano per un giorno tornare a terra per ri- 
vedere lo spirito del fratello (o dell'amante?) che 
morì di dolore. 

C'era in Manfredonia una campana meraviglio- 
sa per grandezza di mole e potenza di suono: i 
suoi rintocchi giungevano cinquanta miglia lon- 
tano. I Turchi riuscirono a rubarla; ma la nave fu 
inghiottita dalle onde con tutto l'equipaggio. Ora, 
dal profondo del mare, s'odono a quando a quan- 
do lugubri rintocchi: è la campana che prean- 
nunzia alla città i pericoli imminenti. 

Ed anche dal lago di Varano giungono voci 
sinistre e doloranti: un sacerdote espia le sue col- 
pe nei fondi limacciosi, e forte urla la sua pena 
quando, in primavera e in autunno, le acque la- 
custri più alte di pochi centimetri dal livello del 
mare, si gettano con impeto nei gorghi del sotto- 
suolo carsico. 

Donde deriva il nome di Gargano? 

Forse da quel pastore omonimo che visse cin- 
que secoli dopo Cristo. 

Un giorno — è ancora la leggenda che narra 
— un toro sfuggì alle sue mandre; egli per di- 
verso tempo lo inseguì, poi, vistolo entrare in 
una grotta trasudante acque, e cadere come in gi- 


presso Peschici. 


nocchio, irato per la lunga corsa, incoccò l'arco 
e lanciò la freccia. Ma questa, invece di ferire 
l'estroso animale, tornò indietro e colpì Gargano. 

La vicenda si seppe, fu commentata in mille 
modi finché il vescovo di Siponto ebbe la visio- 
ne che l'Arcangelo avesse scelto quella spelonca 
a sua dimora terrena. Nacque così ‘il culto di 
CA Michele e sorse il Santuario, pel quale l’impe- 
ratore bizantino Zenone mandò 150 libre d'oro, 
marmi preziosi, e Pantaleone da Costantinopoli 
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l'attuale porta di bronzo. Principi e papi, nobili 
e plebei trassero a Montesantangelo da ogni pae- 
se con ogni mezzo, e tutti diedero sempre doni 
preziosi. 

Ancor'oggi i pellegrini si recano sul caratteri- 
stico carro del Mezzogiorno, percorrendo a comi- 
tive — l'8 maggio o il 29 settembre — distanze 
enormi, litaniando nei loro costumi nazionali, e 
salendo a piedi l’ultimo tratto in segno di mag- 
gior devozione, e fors'anche perché i robusti muli 
e i tenaci cavalli non trainerebbero i pesanti car- 
ri, stipati di fedeli. 

Ché il gruppo del Gargano si eleva a circa 
mille e cento metri sul mare, scendendo da una 
parte a dolci ondulazioni e avvallamenti, con 
doline e conche; e dall'altra a scarpate ripide, a 
terrazzi scoscesi. 

Metà della sua superficie (1500 km.*) è disa- 
bitata, specialmente nella parte più alta. E pur 
qui si ritrova il fenomeno dell'accentramento della 
popolazione nei 15 comuni. 

Un tempo questo gigantesco pilastro era un ter- 
reno completamente boschivo, e delle sue foreste 
parlano Orazio e Caio Silio Italico mentre ne ri- 
cordarono gli agrumi, il miele, le acque Strabone, 
Plinio e Livio. 

La manìa disboschiva depauperò anche questa 
regione che per fortuna fu salvata in parte dalle 
leggi protettive forestali e tuttota tre zone sono 
rimaste in piena efficienza, nelle quali bellissimi 
sono i boschi Spigno, Quarto, Sfilze e famoso 
quello d'Umbria. 

Percorrere, oggi, simili boschi in quella parte 
d'Italia che ne è priva costituisce una delle più 
belle attrattive per il turista, al quale il Gargano, 
fra tre mari, su un gruppo montano del tutto 
caratteristico, con strette valli, muraglioni a picco, 
sentieri rupestri, pochissime radure, vie mulat- 
tiere aspre e difficili, fitta selva, fittissimo sotto- 
bosco, carbonaie dal fumo argenteo, butteri con 
torme di cavalli, rara gente primitiva ma cordiale, 
lascia il più indelebile ricordo. 

Ed anche per questo, oltre alle ragioni d'in- 
dole commerciale, fu gran festa per tutti quando 
il ministro Ciano, or non è molto, inaugurò la 
ferrovia Garganica. 


L'ingresso alla tomba di Ro! 


Addio dunque per sempre vecchie diligenze 
sconquassate, cigolanti, traballanti, anche se. trai- 
nate da otto cavalli. Ora vi è un breve convoglio 
nuovo di zecca, odoroso ancora di lacca e di ver- 
nice, un treno che pare quello di Bengodi; come 
disse Orio Vergani il dì della inaugurazione. 

Così si percorrono in due ore le distanze che 
prima i viaggiatori facevano in carrozza in otto 
ore e le merci, su carri, in più di sedici. Non 
ancora la strada ferrata gira i due versanti; ma — 


pur non raggiungendo Vieste — passa per otto 
stazioni e quattro cantoniere là verso i laghi, fa 
cendo circa ottanta chilometri e unendo Peschici 
a San Severo, sulla rete adriatica. Opera di difi 
cili, costosi lavori: furono scavati, nella viva roc 
cia. novecentomila metri cubi di materiale. si sal 
gono pendenze al trenta per mille, ci sono curve 
con duecento metri di raggio, gallerie, viadotti 
a sette luci, profonde trincee in terreni sabbiosi 
e alvei torrentizi, 

Il locomotore elettrico, 


a corrente continua di 
3600 Volta (poiché Mi 


due sottostazioni trasforma 


tari a Monte S. Angelo. 


no l'alternata trifase di Pescara), svolge la massi 
ma velocità consentita su brevi linee montane. x 

Parte la ferrovia da San Severo e, attraversando 
il Tavoliere si dirige verso ovest. raggiungendo 
fra gli ulivi, la piana di San Marco in Lamis 
presso l'hangar. Arrivata ai piedi del promon orio 
Prende, dalla stazione di Apricena, la salita de 
costone Nord, fra terreni scuri punteggiati di pie 
tre e segnati a solchi per la semina. 


Fra dossi, in buona parte incolti, ecco San 
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Nicandro, chiuso e selvatico, dove le giovani spo- 
se. inginocchiandosi davanti al sacerdote, pongono 
un lembo della ricca veste nuziale sotto le ginoc- 
chia dell'uomo, qual promessa di sommissione e 
fedeltà 

Lontano a sinistra c'è il lago di Lesina, con 
coste paludose, folti canneti giganteschi e Monte 
Elia 

Poi si sale fra uliveti al Piano del Pozzo, ed 
ecco giù il lago di Varano: una distesa d'acque 
livide continuamente increspate, aventi sulle rive 


capanne costruite con fasci di cannucce. barche 


(Sia eran: 


Costa del Gargano vista da Peschici, 


primitive scavate in tronchi d'albero, lunghe reti, 
nasse e bertovelli, attrezzi per catturare cefali ed 
anguille, e in giro una folta vegetazione palustre, 
popolata da tutti quegli insetti che prosperano nel 
regno della malaria. 

Girando il lago si arriva alla stazione di Ischi 
tella, da dove ha inizio, costeggiando il mare 
l'ultimo tratto della ferrovia — che può gareg. 
giare con quella della riviera ligure — tra pini 
ed agrumi 

Giunti alla stazione terminale, chi volesse con 
tinuare il percorso di quella che sarà la circum 
garganica dovrebbe con l'autocorriera. raggiungere 
sulla bianca punta rocciosa Vieste, raccogliere tre 
asfodeli d'oro e di porpora e di là fra continue 
salite e discese fra giganteschi faggi, aceri, cerri 
ascoltare la strana voce del vento che sale dall'A 
driatico con sibili e fruscii paurosi. Poi percorrere 
l'intero versante del golfo di Manfredonia e dare 
allo sguardo attonito tutte le tinte del verde ar 
tutte le sfumature. dell'azzurro marino; 
I cielo solcato dal pesante volo delle dio- 
acque punteggiate dalle bianche vele 


boreo, 
veder 
da pesca 

A completare il quadro nei giorni di festa s'in- 
contrerebbe gente variopinta, dai costumi bizzar- 
ri: uomini con pantaloni corti allacciati alle gi- 
nocchia, giacca di velluto con grossi bottoni di 
metallo lucente: donne.con sottana nera o rossa, 
rigonfia e pieghettata alla cintola: giovinette con 
« fazzoletto bianco a. punti neri in capo, cor- 
petto di fustagno marrone, gonnella e grembiule 
verde pisello, calze rosse e scarpine nere ». 

E il pensiero correrebbe alle pagine di d'Aze- 
glio, al marmo del Pozzi, alla tela di Palizzi, c 
si chiederebbe — poiché Ettore Fieramosca morì 
e fu sepolto a Valladolid — se il bel cavaliere 
con elmo e lancia chiuso in argentea corazza sul 
superbo cavallo, difeso da brunito acciaro e coper- 
to da ricca gualdrappa, non fosse (invece del 

citore della Disfida. di Barletta) l'Arcangelo 
Michele, tornato a visitare il suo Monte. 

(Foto Ficarelli) 


PIERO TREVISANI 


fprneiogama. too 
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Yucca australis. 


Wtdii la porta vetrata chiudersi dietro di me. 
L'urto metallico del telaio di ferro si trasmise 
alla superficie fragile e trasparente delle grandi pa- 
reti, e si propagò, vibrò come di cristallo, fu più 
lungo a spegnersi, si spense in un'eco sommessa e 
musicale. Mi sentii separato da quel mondo in cui 
siamo usî vivere, immerso in un'atmosfera diversa 
umida e calda, in una luce verdastra, filtrata da 
un velo vegetale, e il silenzio era interrotto sol- 
tanto dallo stillicidio di un'acqua invisibile. 


Il Giardino dei Semplici, che serve da orto 
botanico alla R. Università di Firenze, è, come 
dicono le guide patentate, uno dei più antichi 
orti botanici d'Europa. Lo fondò nel 1543 Co- 
simo I, e lo organizzò e diresse per primo Andrea 
Cesalpino, uno dei padri di questa scienza che 
seppe liberarsi a un certo momento dai ceppi 
della medicina; in servizio della quale nacque e 
restò a lungo prigioniera. Compreso fra le vie 
Lamarmora, Micheli e Gino Capponi su tre lati, 
e chiuso sul quarto lato dai fabbricati univer- 
sitari, il Giardino è uno dei più belli della città, 
e forse il più suggestivo, anche perché astraendo 
dalla gran varietà di piante che vi crescono più 
o meno rigogliose, dalla loro indiscutibile rarità, 
nonché dalla sua posizione quasi centrale, a un 
passo da Piazza Cavour e da Piazza SS. Annun- 
ziata, e a cinque minuti dal Duomo, resta quello 
meno abbandonato alle cure amorose è vero, ma 
nello stesso tempo tiranniche e colpevoli di ge- 
losia, di quei giardinieri espertissimi che nelle 
aiuole delle piazze cittadine sanno come incate- 
nare la crescita dei germogli in servizio di un dise- 
gno prestabilito, che finiscono col gustare sol- 
tanto gli abitanti del contado, invadendo alla 
domenica o durante le fiere e i mercati, la città. 
Voglio dire che in questo giardino più che altro- 
ve, le piante crescono in libertà, e se la mano del- 
l'uomo è pur visibile intorno, questa non turba 
o altera il loro sviluppo naturale: il più grande 
daffare degli uomini preposti alla conservazione 
dell'orto è semmai quello di favorirlo, adeguan- 
dogli più che sia possibile l'ambiente, sorve- 
gliando sopratutto il clima, i capricci delle sta- 
gioni di transito, primavera ed autunno, che in 
questa terra abbastanza favorita dagli dei, ma 
soggetta agli sbalzi di temperatura, al vento anche 
impetuoso, a tutte le incostanze di un cielo di 
cui si è forse abituati a dire troppo bene, pos- 
sono diventare pericolosi per questi steli, per 


queste foglie abituate a 
suggere il calore dei tropi- 
ci. a nutrirsi di pioggia 
continua e temperata, o ad 
accontentarsi di siccità per 
tutt'altra vita, ed anche 
per gli umani, disperate. Il 
giardino, chiuso al pubbli- 
co sino ad un paio d'anni 
fa, finiva col gravare un 
po’ troppo sulla dotazio- 
ne non pingue del gabi- 
netto di Botanica; la ne- 
cessità di un nutrito plo- 
tone di giardinieri, e so- 
pratutto la spesa invernale 
dei caloriferi per le gran- 
di serre, faceva passare di 
vanti agli occhi inquieti 
dei preposti universitari, lo 
spettro della miseria. Allo- 
ra giunse in buon punto 
un accordo con il Comune 
per cui veniva concesso ad 
esso l'uso del giardino in 
cambio di un sussidio a 
scopo di manutenzione. Il 
Giardino dei Semplici è 
venuto così ad arricchire 
la serie davvero numerosa 
dei giardini pubblici di Fi- 
renze, con vantaggio dei 
cittadini e specialmente de- 
gli abitanti del quartiere 
circostante. 

Feci alcuni passi lungo il sentiero strettissimo, 
e mi trovai in piena foresta equatoriale. Doveva 
essere uno di quei momenti in cui tutte le voci 
della- natura selvaggia tacciono; ‘e .con l'ausilio 
del silenzio il mistero che può addensarsi sotto 
l'immensa cupola verde che il fogliame dei grossi 
tronchi dispiega fra la terra e il cielo, diventa 
incombente e pauroso, dà anima a una immagine 
di mostro sconosciuto e spaventevole, laido come 
lo strisciare umido degli anèllidi, e impalpabile 
e inafferrabile come lo svolare feltrato dei fanta- 
smi; nelle case colpite da una maledizione. Unico 
suono restava lo stillicidio dell'acqua nascosta, e 
immaginai una sorgente che scaturisse dalla roc- 
cia, una polla di poche gocce, preziosa per la sete 
di pionieri dispersi e disperati, perseguitati dalla 
febbre e dalle belve, nonché dalla guerriglia ine- 
sorabile di una tribù di cannibali. Immediatamente 
scoprii la sorgente. Sgorgava a non più di un metro 
© un metro e mezzo dal suolo, e la roccia che 


Cycas revoluta. 


$i PIANTE ESOTICHE 


Î| NEL GIARDINO DEI SEMPLICI A FIRENZE 


la esprimeva con tanta parsimonia, era composta 
da blocchetti porosi ricoperti in parte di borra- 
cina, che rammentavano quelli di cui si orna 
l'orlo delle vasche nei paesi civili; si raccoglieva 
in un minuscolo laghetto, o forse dire laghetto è 
dir troppo, si raccoglieva in una pozza il cui 
specchio pulito rabbrividiva di continuo per le 
gocce che si susseguivano; in quel punto della 
selva, il gran calore tropicale favoriva l'evapora- 
zione, impregnava l'aria di un sudore viscoso; 
sentii sopra l'epidermide scoperta, sul volto e 
sulle mani, posarsi una rugiada tepida. Ma intan- 
to il mio sguardo era attirato da altra cosa che 
non dall'acqua lamentosa, era attirato da una 
folta vegetazione, da un intrico singolare di rami 
e di foglie, che trovava origine ai piedi di quella 
pozza e che si elevava fino al soffitto; raggiun- 
tolo, ripiegava come un salice piangente, costret- 
to a frenare il proprio slancio. Era alto come un 
albero e altrettanto frondoso, ma non potrei dar- 
gli questo nome per alcune qualità che lo distin- 
guevano dagli alberi veri e propri, e che lo asso- 
migliavano piuttosto a un rampicante. Dico del 
tronco, che nodoso, rugoso, e in tutti i sensi 
scabro al partirsi dalla terra, si divideva quasi 
subito in rami minori, sempre più sottili e più 
fitti, e divergenti d'ambo i lati, nonché di un 
particolare adeguarsi dell’arbusto con quelle su- 
perfici con cui si trovasse a contatto: nel caso 
presente si adattava, simile a un'immensa spal- 
liera, alla parete. Aveva delle foglie grandi quanto 
quelle di una rigogliosa pianta di zucca, e anche 
nella forma le rassomigliavano, ma qui finivano 
i punti di paragone: erano poi grosse, lucide, 
di color verde ma assai cupo, e disseminate di 


Dieffembachia bausei. 


fori larghi come una noce e più, ma di disegno 
elegante e ‘barocco, che si ripetevano sopra ciascu- 
na fra nervatura è nervatura, con regolarità degna 
di un macchinismo. Però questa delle foglie non 
era l'unica stranezza che la pianta rampicante sot- 
toponesse allo sguardo dell'osservatore: dall'alto, 
dall’estremo ‘confine della spalliera. verdeggiante, 
lunghe nervature pendevano, spoglie e liscie, gros- 
se come una grossa fune e più, simile agli ulti- 
mi tentacoli di un polipo gigantesco, o ad una 
famiglia di lunghissimi e sottili serpenti; veniva 
facile fingere ad esse una vita, brividi percorrerle, 
poi un moto lento e affascinante, quel movimento 
appunto che prende nome dai rettili. E una vita 
dicerto passava in quelle vene opache e immo- 
bili Vidi le estremità di esse convergere verso 
l'acque, bagnarsi nella pozzanghera. Erano radi- 
ci che la pianta emetteva giù dalla propria cima, 
e con esse scendeva a scegliersi il nutrimento, a 
bere l'acqua della sorgente, era un'altra delle me- 
ravigliose risorse della natura che mi si palesava. 
E ad un tratto ebbi la percezione di che 
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si trattasse. Mi trovavo di fronte alle famose 
liane di cui si sono sempre servite le scimmie, e 
si servono tuttora, per i loro esercizi acrobatici, a 
quelle famose funi vegetali che salvarono la vita 
a tanti avventurosi esploratori, pendendo adegua- 
tamente sopra corsi d’acqua abitati dai feroci 
caimani, e che per contrasto, impedirono così osti- 
natamente la marcia della civiltà col loro intrico 
cedevole e molle sotto i colpi, ma invalicabile, 
contro cui non poté la scure dei viaggiatori, né 
l’eloquenza dei missionari. Guardavo quasi con 
rispetto. Quando: « Monstera deliciosa, America 
Tropicale », disse il giardiniere che mi seguiva. 
Poi aggiunse: « è un esemplare raro, che si con- 
serva ottimamente. Sono decine e decine d'anni 
che vive qui, in questa serra », e sportosi in avan- 
ti, frugò tra le foglie, liberò il cartellino col no- 
me. Si bagnò di saliva il pollice largo, pulì il ret- 
tangolo di latta, grande come un biglietto da vi- 
sita, facendone fiorire le lettere a stampatello. Si 
accomodò gli occhiali sul naso. Monstera deliciosa, 
lesse, e questa volta la fatica della lettura lo por- 
tò a sillabare con lentezza quel nome che poco 
prima aveva pronunciato correntemente. 

Due particolari colpiscono sopratutto il visi- 
tatore profano di queste vaste, gremite, e sugge- 
stive serre di piante esotiche del Giardino dei Sem- 
plici. Il primo consiste nella grande rassomiglian- 
za che vien fatto immediatamente di scoprire fra 
queste piante nate lontano, e che non supportano 
il nostro clima ove non ne siano difese da cure 
apposite, e le altre piante che siamo abituati a 
vedere nei nostri comuni giardini. Quanto ho 
detto vale per la maggioranza dei casi, a dispetto 
di alcune eccezioni clamorose. Il secondo parti- 
colare consiste invece in una osservazione op- 
posta, che non appena stabilite queste rassomi- 
glianze, subito balzano davanti agli occhi infinite 
differenze, sfumature sottili di forme e di colori. 
Succede presso a poco come per ogni altro gene- 
re di rassomiglianza, e sopratutto come per le 
rassomiglianze fra creature umane; dopo aver 


Plaliceriùm willinki 


fatto il lavoro positivo di avvicinamento, eccoci 
pronti a compiere quello negativo del diversifica- 
tore. Fra tali differenze viene fatto subito di por- 
re il colore; tacendo dei fiori, alla cui varietà e fe- 
stevolezza. si può trovare soltanto un paragone 
nelle ricche, accese, e variegate piume degli uc- 
celli che abitano i cieli di quei paesi felici e tuttora 
favolosi, e contentandoci delle foglie, quanti verdi 
ci càpitano sotto gli occhi, da far disperare il più 
esperto discriminatore di colori, la più abile vendi- 
trice di lana e di sete a matassa. Ed anche la nostra 
penna. che mai come questa volta si è trovata a 
corto di aggettivi, e mai come questa volta sarebbe 
felice di accettarne la funzione pericolosa. Però di 
questi verdi diversissimi, e che rinuncio a. catalo- 
gare, una qualità è necessario mettere in chiaro che 
vale per tutti, qualità che potremo definire di lucen- 
tezza, di luce, di splendore; la lampadina elettri- 
ca nascosta nel ventre di vasi di vetro eleganti e 
fantasmagorici, non dà alla superficie trasparente 
tanta brillante vivacità di colore quanto questa che 
è connaturale alle foglie di cui parliamo. La nostra 


terra, sfruttata da secoli 
secoli di culture più o me 
no intensive, e agghiaccia 
ta sino alle sue più intime 
vene dagli inverni che sten 
dono nevi e gelo, cede 
ogni pretesa di fronte alla 
potenza fecondatrice di un 
suolo ricco e vergine, non 
provato dall’aratro, dalla 
necessità di nutrire senza 
sosta gli esseri umani che 
debbono vivere dentro i 
suoi confini troppo ristret 


e 


ti, né dal corrodente su 
dario delle temperature 
sotto Zero. Sono foglie 


leggere e aride, altre pesan 
ti e umide, altre grasse 
carnose, alcune opache, al 
tre lustre come soffregate 
da un panno con le mani 
di una massaia diligente 
sono foglie grandi e lar 
ghe da misurarsi col me 
tro, altre piccole e sottili 
come un verme, altre ad. 
dirittura minuscole; alcu 
ne hanno pennellate d'ar 
gento, e magari il loro 
rovescio è più prezioso del 
dritto come avviene anche 
per certe anime di burbero 
benefico, o per certi ari 
stocratici fino alla punta 
dei capelli: ecco ad e 
sempio, questa brasiliana 
Dieffembachia bausei, sem- 
plice di aspetto, e modesta 
come quelle fanciulle di 


cui si dice che passano 
inosservate, eppure pre 
ziosissima di tono alla 
superficie delle sue foglie grandi e molli 
sono fiori lievi come pappi. trasparenti come 
l'acqua, senza peso: farfalle: sono fiori micr 
scopici come nella pianta del cacao: due petali 


bianchi, grandi come la capocchia di uno spillo, 
che cadendo esprimono un involucro a forma di 
zucchino e lungo un buon palmo, dentro cui 


stanno i semi che ci dànno la polvere saporosa € 


nutritiva. Ma se si esula nelle anomalie e nelle 
curiosità ecco altri esempi, ecco questo parassita 
dei tronchi che nasce da un pugno di borraccina 
e consiste in due foglie di color marrone scie € 


rotonde e di materia legnosa come scorza ingen 


tilita, che restano aderenti alla superfice che le 
nutrisce, dalle quali parte un unico stelo o foglia 
verde a forma di corno, e il tutto dà l'idea di un 
ornamento da cappellino per signora. ma Plalice 


rium alcicorne, dice invece il cartellino; ovvero 


ecco quest'altra pianticina, fatta come un tallone 
di garofano, e delle stesse dimensioni, ma più tur 
vive senza mangiare e 


gida, più nutrita, e che 


Anthurium cristallinum. 


senza bere, sì può dire con niente in tutta l'esten 
sione del termine, ove si escluda quanto può rica 
vare dall umida della serra, sostenuta 
e rinchiusa entro un reticolo di fil di ferro. Però 
una categoria di piante 
e se si vuole più adatta 


aria calda e 
questa delle curiosità è 


troppo scelta e speciale 


per gli specialisti che per un visitatore ignaro di 
botanica. Ritornando ad argomenti assai più ge 
nerici dirò che un altro attributo di questa flora 
esotica è suo particolare modo di presentarsi 
al nostro sguardo dando rilievo al disegno più c 


al volume. Questo probabilmente perché il suo 


disegno è di una finezza e finitezza quali sì pos- 


sono ritrovare soltanto nei migliori alluminatori 
del Trecento, 0 nei più squisiti acquarellisti giap 
ponesi. per virtù dei quali la realtà varca senza 
fatica soglie misteriose della fantasia. E giun- 


do a questa conclusione ho presente una pian 
che il solito cartellino 
a col nome di Cycas revoluta, una spe 
ma nana, ma dal ciuffo di foglie imp: 


1 Giappone appunto, 


tuoso e dalla forma perfetta, dalle foglie lunghe 
e sottilmente divise, dal tronco robusto e perfet 
tamente rotondo, dove le tappe della crescita, le 
cicatrici delle foglie già cadute, si incidono torno 

in anelli paralleli e regolari, egualmente di 


dall'altro per tutto il loro periodico 


e serre, attraversai un locale più 
Qui ci sarebbe voluta la 
nza di una di quelle signore a cui piace te 
nere sul tavolino da tè, tra le chicchere di Gio 
Ponti e una rivista alla moda, la sua brava pian- 
tina grassa. Era infatti il vivaio delle piante gras 
se. E quante ne fossero le varietà, e come meravi- 
accingo neppure a dire, conscio 
dell'impossibile. Soltanto non so tacere di alcu 
ni vasi di grandezza normale situati in quel pun- 
2 in cui il tetto, altissimo già di per 
si alzava ancora a raggiungere la som- 
mità dello spiovente. Da questi vasi masceva e sa- 
liva un bulbo non più grosso di un pugno chiu- 
so, cosparso di peluria e di spine come un qual- 
siasi fico d'India, ma un bulbo che raggiungeva 
senza sforzo alcuno i setto o otto metri di altez- 
za. E invito a credere che descrivendo questa pian- 
ta veramente spettacolosa, non sono stato mosso 


uscire dall 


piccolo e non riscaldato. 


liose, non mi 


to della s 


se stesso, 


. da nessun desiderio di concorrenza al libro mera- 


ioso e stupefacente di Marco Polo. 


ALESSANDRO BONSANTI 


(Foto Seb, Timpanaro) 
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La veterana bicicletta, vengano pure sport nuovi, resiste al tempo 
vittoriosamente. Guardate, qui a sinistra, la bellissima Toby Wing 
che, pur avendo possibilità di far molta strada con altri mezzi di 
trasporto, non ‘disdegna l'uso della bicicletta per mantenere la 
linea snella; poi Mario Gaioni, non bellissimo, ma che di strada ne 

ha fatta molta anche 
lui (Km. 68.884 in 
un anno, record 
mondiale) e la par 
tenza della prova di 
velocità, nel X In 
contro Francia-Ita 
lia, a Parigi, nella 
qual prova l'italiano 
Martinetti (a destra) 
ha battuto il fran 
cese Faucheux 


(Fotografie Keveto 
Bordin e Nit) 


sopra: Un giovanissimo cam 
pione inglese della stecca: il 
quattordicenne Jack Briggs 

a destra: Un grande campione 
francese della racchetta: Boro 
tra, dopo la vittoria nella Cop- 
pa di Natale a Parigi. 


regno degli sport invernali: la funivia del Sises, carica 
tori e di sci funziona con una regolarità che fa invidia ai citta 
aspettano il tranvai elettrico. sotto: Il gruppo dei concorrenti alle s 
liardiche internazionali. (Lucio Ridenti e Otlalenghi) 


Campionato nazionale di 
calcio: alla fine del giro- 
ne d'andata lo scudetto 
sta ancora incerto su una 
linea ideale Ambrosiana 
Inter-Juventus e, forse, 
Bologna. Intanto la lotta 
prosegue per gli altri po- 
sti d'avanguardia. Brescia- 
Ambrosiana Inter, 1-1, e 
il massaggiatore  Pilotta 
carico; del prezioso fardel 
lo di Meazza; contuso 
Lazio-Bologna, ‘3-3, è 
Gianni che a. guando a 
quando torna « gatto ma: 
gico »;  Milan-Pro Ver: 
celli, 2-0, e Scansetti él. 
scansa, per miracolo il pal- 
lone dal piede di Romani. 
(Bordin e B. F.A.) 
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a destra: la partenza per la ga 
ra di fondo (Ottolenghi) 


a sinistra: 
La nuova torre del Sestrières, 
monumento sportivo 

tempo, che accogli 

ristora tutta la gio 
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A partire dal prossimo fascicolo 
14. GENNAIO 


sospenderemo l’invio della rivista a chi non ha rinnovato l’abbonamento. 
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Fondata nel 1873 da Diretta da 
EMILIO TREVES GIAN CAPO 
è il più completo settimanale di grande informazione e di attualità che si pubblichi in 


Italia, il solo che tenga degnamente il suo posto in Europa accanto alla “Illustration”, alla 


“ Illustrated London News”, all’ ‘ Illustrierte Zeitung’ ecc. 
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ABBONAMENTI: 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA Un anno: Italia L. 140 Estero L. 240 

Un semestre: ,, ,, 74 PRRIEI i) Pas. 
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ANNO BOM: lc 


Racconto di ENRICO EMANUELLI 


Ma l'accoglienza fu buona... 


a Matadi, nel Congo Belga, avevo raggiun- 
to Ango-Ango deciso a cercare un mezzo 
qualsiasi per tornare in Europa. Sin quando ri- 
mamevo nella comoda casa di Matadi l'occasione 
noni l'avrei mai trovata; mentre sapevo che ad 
Ango-Ango qualche piroscafo o qualche petrolie- 
ra capita di trovarla: e allora la partenza diventa 
una cosa facile. Infatti fu così: recatomi da un 
agente commerciale che già conoscevo di nome, 
ebbi la notizia buona, quella cioè che una petro- 
liera francese era ancorata nel fiume per scaricar 
nafta, e sarebbe ripartita poi immediatamente. 
Andai senza perder tempo nella piccola baia. 
Ango-Ango è un postaccio, quattro casette, venti 
serbatoi-deposito per nafta, olio,/benzina; al ma- 
re è collegato da un canale viscido e algoso, sul 
quale la navigazione è pericolosa anche a marea 
alta. Per salir sulla petroliera dovetti far l’equili- 
brista perché avevano messo una scala tra la mu- 
rata ed il pontone: e siccome non vi era dislivello 
alcuno, si doveva camminar sui piuoli con Je brac- 
cia larghe come Gesù sulla croce. 

Ma l'accoglienza fu buona, spiegai chi ero, che 
cosa volevo e fui, sveltamente accolto coi miei po- 
chi bagagli. Dovendo partire all'alba, rimasi sen- 
z'altro a bordo e pranzai col comandante. Era 
questi un omaccione alto, di spalle larghe, con una 
pelle sulla faccia così coriacea che anche la bar- 
ba aveva rinunciato «a spuntare; sessant'anni, 
circa, ma ne dimostrava assai meno. A tavola si 
chiacchierò e l'interessamento che ebbe per la mia 
professione di giornalista fu, più che benevolo o 
cortese, curioso. Solo quando lasciammo la sala, 
a pranzo finito, il comandante come se volesse 
scusarsi di tutte le domande fattemi, mi disse: — 
Avrò bisogno di lei, mi dovrà aiutare a far una 
relazione, una bella relazione —, e mi lasciò così. 

A bordo si mangia alle sei del pomeriggio; ave- 
vo dunque parecchie ore da ingannare prima di 
ritirarmi nella mia cuccetta. Per questo andai 2 
poppa, dove c'era la saletta degli ufficiali. Mi era- 
no stati presentati appena ero salito a bordo: 
gente giovane, compagnia insomma più gradita. 
Li trovai nella saletta intenti a chiacchierare ed a 
ridere alle spese d'un giovane allievo macchinista 
da poco imbarcato. La curiosità che avevo in cor- 
po fece sì che dopo qualche minuto raccontassi la 
storia della relazione che il comandante voleva re- 
digere e dell'aiuto richiestomi. I tre ufficiali scop- 
piarono in una grande risata, ma quello che si de- 
cise a smetterla di ridere per darmi una spiegazio- 
ne fu il « secondo », un bel ragazzo alto e magro 
che pareva fatto solo di nervi. Cominciò col dir- 


1.26 sud, long. 5° 37° est 


dep nl ict ate sino vo 
0 avr e per sempre. Da qua 
tant anni navigava ed ora — vecchio — soffri 
Va tutti i malanni della età non escluse certe idee 
di persecuzione e certe manìe che eran in bilico 
tra il tragico e l'ironico. La storia della relazione 
si riallacciava ad un'altra lunga serie di fatti che 
avevan avuto l'inizio sei mesi prima,* quando il 
comandante aveva letto su un giornale della sco. 
perta d'un'isola nell'Oceano Indiano. Da quel 
giorno non aveva avuto più pace e non la smet 
teva di rimproverar gli ufficiali col dir che loro la 
« guardia » non la facevano a dovere, che loro 
non vedevano mai nulla, che era una vera ver 
gogna navigar giorno e notte da anni ed anni sen 
Za mai scoprir un'isola. A poco a poco insomma, 
l'isola era diventata un'idea fissa, un'idea che to 
glieva la pace al comandante e rovinava la vita a 
bordo degli ufficiali. 

,Le cose si eran risolte alla partenza di que 
st'ultimo viaggio in un modo inaspettato. Il co 
mandante aveva letto, su una vecchia guida dei 
mari tropicali, una breve relazione riguardante 
l'isoletta Anno Bom, pezzo di terra sperduto, che 
il Portogallo non si ricorda nemmeno d'avere € 
che le carte geografiche segnano raramente. A 
questo punto il secondo ufficiale andò in cabina 
a prendere quella vecchissima relazione e — ritor 
nato — me la lesse. « Anno Bom, lat. 1° 26” sud. 
long. 5' 37° est. Abitata esclusivamente da negri 
che si crede discendano da schiavi salvati dal nau 


avevano entrambi i calzoni e una b 


fragio di qualche nave negriera trafficante gra le 
colonie portoghesi dell'Africa e il Brasil duran. 
te il XVI secolo. Sono arditi, ma taofensivi 3 
principale centro (180 abit.) è Sonne E 
nato in un bosco d'alberi di cocco al margine 
d'una baia aperta sul lato nord-est dell'i o hi, La 
intera popolazione è di circa 1000 persone: 600 
sono in condizioni primitive, gli altri semibari 9 
Il resto non può interessare; forse, verso la 
la pena di riportare: « Raramen 
te una nave vi approda salvo casi urgenti di prov- 
viste. Non c'è bisogno di danaro per ot nere 
provviste perché gli indigeni pre Fericono, cnc 
Prgati in natura: prendono in cambio vestiti vec 
Ehi chincaglierie, polvere da sparo. aghi. fill: 
Sicool, tabacco, pepe e sale. Non sono ri ces 
tasse di ancoraggio © altro. È lat rega la Aa (0; 
sa al governatore indigeno e a co ui che fs 


ri». 
fine, questo vale 
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terprete (se sì trova) ». 

Cominciavo a capir qualcosa, ma non tutto 
per me era ancor chiaro. Domandai: — Ebbene, 
con questa bella isola che cosa intende fare il co- 
mandante? — Gli ufficiali mi guardarono mera- 
vigliati. — Ob, mi rispose questa volta il « pri- 
mo ». andarla a scoprire. Îì già tutto preparato. 
Poi il comandante fa una relazione al Ministero e 
spera .con questo di aver qualche onorificenza. 
Adesso ridevo anch'io. Ma per quella sera non 
potei domandar di più. Qualcuno aveva avvisato 
che il comandante veniva verso poppa ed ognuno 
allora se ne andò a far quello che doveva fare 

D'altronde non dovetti faticare molto per ave 
re altre notizie. Il giorno seguente mi si venne a 
svegliare in cabina perché il comandante voleva 
parlarmi. Andai sotto la plancia del ponte do 
v'era appunto il suo alloggio. Il comandante mi 
salutò, ma nel tono della sua voce v'era un che di 
aspro, come se parlasse ad un subalterno. Mi fece 
sedere e mi raccontò, con quelle varianti facili ad 
immaginare, l'esistenza di questa isola, il suo di 
segno d'approdarvi, d'ispezionarla (eran cinque 
chilometri quadrati), prenderne pacificamente pos 
sesso e farne una relazione, anzi farmi fare una 
relazione per il Ministero. Mi aprì un enorme 
cassetto del suo tavolo e ne cavò una bandiera 
nuova ed una targa în ferro ove era stato sbalzato 


il suo nome, quello della nave e l'anno. La 
sceremo la bandiera e la targa per comprovare il 
nostro passaggio. E poi guardi e così di 


cendo aveva sollevato il coperchio d'un baule 
Dentro v'erano pezzi di vetro colorato, collanine. 
specchi. scampoli di stoffa di tutti i colori, ami 
per pesca. bottiglie vuote... insomma la bottega 


mbetta finta in capo. { Disogai di Mateldi) 


intera d'un venditor di roba vecchia ed andata. 

Per mio conto non avevo nulla da ridire. Finsi 
un interesse sincero per la sua bella avventura e 
giunsi persino a chiedere quando saremmo arriva- 
ti. Mi guardò in viso come se rispondendo mi sve- 
lasse un segreto € Ho pensato a tutto, si ar- 
riverà fra due giorni. col primo sole. 

Ed in questo pronostico la sua valentia di ca- 
pitano, i suoi conti sulle miglia che si dovevan 
percorrere ed i suoi calcoli sulla velocità della pe- 
troliera ebbero ragione. Due giorni dopo, chi av- 
vistò l'isola fu il terzo ufficiale: e venne nella mia 
cabina. sorridendo: — Si alzi, ci siamo. — Mi 
vestii e sul ponte, con l'aiuto d'un canocchiale, 
scorsi davanti la prua una macchia nera, ancora 
informe ed imprecisa. Il comandante, contraria- 
mente al solito. aveva indossata la più ‘bella giac- 
ca con tutti i galloni del suo grado. Già si comin- 
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UN GRANDE EDIFICIO 'CARATT 
DELL'EPOCA MUSSOLINIANA 


USTICO 


IL NUOVO PALAZZO 
DEL LITTORIO 


Rifioriscono nell'era fascista le grandiose tradizioni 
romane anche: nel campo dell'edilizia. Il Partito Nazio- 
nale Fascista, d'intesa col Governatore di Roma e colla 
R. Accademia d'Italia, la quale mette a disposizione per 
i premi la somma di lire novantamila, ha bandito un 
concorso nazionale per il progetto del Palazzo del L: 
torio e della Mostra della Rivoluzione Fascista, in via 
dell'Impero. È una grandiosa gara. che rimarrà memo- 
rabile, alla quale possono partecipare tutti’ gli architet- 
ti e ingegneri italiani, anche se residenti all'estero, rego- 
larmente iscritti al P. N. F 

I concorrenti hanno' piena libertà nei riguardi del si- 
stema costruttivo e' del materiale: di costruzione, ma 
nella ‘scelta di questi e sopratutto nella concezione archi- 
tettonica, dovranno. tener presenti. l'altissimo signific 
to del tema da sviluppare e il valore dell'ambiente in © 
il nuovo edificio sorgerà. Nei riguardi dell'ambiente as- 
sumerà fondamentale importanza l'armonizzare il co- 
lore del nuovo edificio con quello dei monumenti circo 
stanti. La concezione architettonica sarà tale da corri- 
spondere alla grandezza e alla potenza impresse dal Fa- 
scismo ‘al rinnovamento della vita nazionale nella con- 
tinuità della tradizione di Roma. Il grande edifici 


ranno le demolizioni, e 
demoliti e sulla cui area sorgeranno le nuove costruzioni. 


(a sinistra) i caseggiati lungo la Via dell'Impero che saranno 


(Bruni) 


dovrà essere degno di tramandare ai osteti con carattere duraturo e universale l'epoca 


mussoliniana. 


Nessuna parte dell'Urbe come la Via dell'Impero, dove i ricordi dell'antica gloria romana 
rivivono nei segni della rinascita fascista, poteva fornire sede più conveniente per un edi- 
ficio che nella forma e nello spirito dovrà armonizzare le vestigia del passato con lo stile 


dell'architettura moderna. 


La costruzione del Palazzo del L 


torio è di vitale importanza anche perché risolve il 


problema della sistemazione definitiva della zona tra Via Cavour e Via dell'Impero con la 


soppre: 
Roma monumentali 


tanto un valore artistico storico e morale, 


one di casamenti e di vicoli che contrastano con la imponenza e la dignità della 
Il progetto, dovuto alla fervida geniale iniziativa del Duce,. non ha sol- 


ma anche finalità di carattere altamente igienico. 


Bene a proposito il Direttorio Nazionale Fascista, interprete sicuro del sentimento di 
tutte le Camicie Nere, ba espresso con un telegramma al Duce «la sua entusiastica ricono 
scenza per la decisione da lui presa di far erigere la Casa del Littorio su quella Via del- 
l'Impero, la quale, mentre testimonia l'antica glotia della nostra gente, testimonierà in- 
sieme gli alti spiriti informatori della nuova civiltà fascista ». 


ciava a toglier i tendoni. a slegar corde per met- 
tere in mare la prima scialuppa. 

Il sole, vicino ‘al tropico, vien su di colpo, con 
prepotenza. Non c'è trapasso dalla notte al gior- 
no, non c'è tremolar di luci, non c'è alba insom- 
ma. E con questo sole che faceva diafana l’aria, 
pallido il mare, arrivammo vicino all'isola. La scia- 
luppa fu calata: dentro v'erano il primo, il terzo 
ufficiale e tre marinai. Quel che loto dovevano 
compiere era assai semplice: e cioè sbarcare, do- 
mandar notizie del governatore indigeno e se tut- 
to andava bene comunicar con una bandiera gial- 
la a strisce rosse; dopo di che anche il comandan- 
te, con tutta la sua mercanzia, sarebbe disceso in 
una seconda scialuppa. Non si dovette aspettare 
molto il segnale convenuto e non appena si scor- 
se la bandiera sventolar da terra, partimmo. Il 
comandante aveva la faccia allegra come un bim- 
bo al quale è promesso un gioco divertente. Ora, 
mentre a colpi di remo ci si avvicinava alla ter- 
ra, potevo, chiaramente vedere. L'isola si presen- 
tava ai nostri occhi come una immensa boscaglia, 
capricciosamente nata sull'acqua. Piante d'una for- 
za centenaria, prolifiche di rami e di verde, arri- 
vavano sino sulla riva dove l'onda a poco a poco 
ne metteva a nudo le grosse radici. Quando scen- 
demmo a terra (e tanto era calmo il mare in quel- 
la insenatura che pareva .l'ansa d'un fiume) un 
gruppo di indigeni ci attorniò. Il comandante li 
squadrò con ‘aria sprezzante, da monarca assolu- 
to. Il primo ufficiale intanto spiegava: aveva tro- 
vato, tra quegli indigeni accorsi, un vecchio che 
parlava assai male, ma parlava in inglese; e da 
questi aveva avuto le prime magre informazioni 
tra le quali la più importante era quella per rin- 
tracciare il governatore. Per far ciò bisognava 
camminare un paio d'ore e raggiungére così la 
sua dimora in mezzo alla foresta. Il comandante 
fece scaricare il baule e prese a distribuire qual- 
che oggetto agli indigeni che ci attorniavano. Urla 
di gioia e salti e riverenze accolsero le donazioni; 
dopo di che — fatta una specie di rudimentale 
barella per trasportare il baule — ci mettemmo in 
cammino. Passeggiata deliziosa! Attraverso la fo- 


resta un sentiero, più che le segnalazioni degli 
indigeni, ci faceva da guida. Camminavamo a 
due a due e dietro la nostra brigata veniva il se- 
guito dei primi abitatori incontrati i quali schia- 
mazzavano e urlavano invasi da una gioia frene- 
tica. Il sole non dava più fastidio, coperti com'e- 
ravamo dalla spessa cupola naturale degli alberi: 
si incontravano ananassi, noci di cocco, melagra- 
ni, tamarindi e di quando in quando viluppi in- 
tricati di enormi platani. Uccelli variopinti ci ac- 
compagnavano confidenzialmente con voli bassi e 
rapidi e non mancò anche qualche impertinente 
scimmia che venne a cacciarsi sin tra i nostri piedi. 
Il comandante non diceva una parola. Cammina- 
Va impettito, serio, grave come se marciasse per 
davvero alla conquista di un impero; e noi fa- 
cevamo sforzi per trattener le risate che avevamo 
in corpo. 

Finalmente si giunse alla residenza: una cata- 
pecchia di legno e di paglia circondata da una cin- 
quantina di persone intente solo a rimirar il cie- 
lo. Successe un pandemonio: molti scapparono, 
altri si rifugiarono nella catapecchia, dalla. quale 
— come l'acqua entrando in una bottiglia scac- 
cia l'aria — uscirono due persone, alte, ben fatte, 
serie e compunte nonostante il loro strano abbi- 
gliamento: avevan entrambi i calzoni e una bom- 
betta frusta-in capo, mentre il petto era nudo. 
Una scena comica inaspettata.. Uno dei due. ci 
venne incontro ed attirato forse dai galloni d'oro 
del comandante lo salutò in inglese. — Good 
morning — disse ed allungò le braccia come se 
volesse abbracciarlo fraternamente. Colui che ave- 
va parlato era il governatore in persona e fece 
alla meglio, non appena seppe chi eravamo, gli 
onori di casa. Accettò molto dignitosamente gli 
oggetti che ad uno ad uno venivan tirati fuori dal 
baule, senza scomporsi; lasciò che due nostri ma- 
rinai attaccassero la: bandiera ad. un palo ed in- 
chiodassero la targa al tronco d'un albero. 

Il comandante tacque il vero scopa, della sua 
visita perché la conquista doveva esser pacifica e 
tranquilla o forse anche perché con quel governa- 
tore indigeno che masticava inglese non era il 


caso di discutere. Si informò di varie cose, come 
se approdavano navi, quanti eran gli abitanti e 
di che cosa vivevano. Verso il mezzogiorno ri- 
prendemmo il cammino per esplorare il resto del- 
l'isola. Dopo mezz'ora. di strada trovammo un 
laghetto d'acqua dolce (probabilmente un cratere 
d'un vulcano spento) e a qualcuno fu dato l’inca- 
rico di prender un po' di quell'acqua per farne poi 
l'analisi. E sulle sponde di questo laghetto, al- 
l'ombra di grosse palme, si desinò: era robaccia 
offerta dal governatore ed il solo ricordo mi fa 
rinascer lo schifo. Poco discosto v'era ‘una «ic- 
cola collina e dopo d’averne raggiunta la cima la 
battezzammo col nome del nostro. comandante. 
Fu questa l’ultima operazione: in seguito di- 
menticammo allegramente la nostra missione e ci 
si mise a dar la caccia ‘agli uccelli che rinchiude? 
vamo nel grosso baule, 0 si cercava di far cono- 
scenza con giovani ragazzine ballando con loro 
e cantando. 

Si fece così, adagio.adagio, il giro dell'isola: 
la distanza dalla costa africana, le correnti equa- 
toriali relativamente fredde che la circondano, 
l'assenza di terreni acquitrinosi fanno sì che il cli- 
ma sia delizioso e bastò quella giornata per dar- 
cene la prova. 

Tornammo alle scialuppe verso sera. L'aria ven- 
tilata e quel buio che presto invade la foresta do- 
navano alle ultime ore del giorno uno strano 
incanto. Il governatore e tutto il suo seguito ci 
accompagnarono alle nostre barche e noi vi pren- 
demmo posto un poco tristi. La nostra partenza 
fu salutata da quelle stesse grida e salti e risa coi 
quali ci avevano ricevuti; e quel saluto festoso ci 
accompagnò per un pezzo. Eravamo già a bordo, 
gli ufficiali ed io stavamo a veder le scialuppe che 
venivano tirate sui paranchi ed ancora pareva di 
sentire urlare. Il comandante quella sera riunì tutti 
nel salone ed offrì da bere: l'isola era stata oc- 
cupata, l'azione — come lui diceva ‘— si era 
svolta brillantemente. Ma sul :mio capo pesava la 
responsabilità della relazione che scrissi nei giorni 
seguenti con impegno: mi guadagnavo con quella 
il mio viaggio di ritorno in Europa. 


ENRICO EMANUELLI 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Parigi. - I solenni funerali delle vittime della catastrofe 
ferroviaria avvenuta tra le stazioni di Vaires e di Lagny. 
(Rol) 


Il Primo ministro rome- Il dott. Angelescu, suc- 
no Duca ucciso il 29 di- ceduto per pochi giorni 
cembre a Sinaja dallo a Duca. 

studente Constantinescu. (B.F.A. e Keystone) 


I primi nati nel 1934 a Berlino. (Scberl) 
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In un villaggio della 
regione di Valcov, in 
Romania, durante le 
recenti inondazioni 


A 


Il celebre Codice Sinaitico — scoperto nel 1844 
da Tischendorf in un monastero del monte Sinai 
e ora venduto dai Sovieti al Governo inglese per 
centomila sterline — è stato assegnato al Museo 


britannico. (Kepstona) 


S. M. il Re visita la Mostra na 
zionale dell'arte futurista. Ù 


Anatolio Lunaciarski 


gure più preminenti d 


dei Soviet, 


28 dicembre. 


morto a Mentone il 


Una suggestiva « controluce » presa nella pianura olandese durante il 


(Kessstone) 


recente gelo. 


UN CONTINENTE INTERO NEL QOSTRO SALOTTO 


e cioè tutta Europa, Voi potete rice- 
vere ottimamente col nostro nuovo 


RADIORICEVITORE 


VIRGILIO 


supereterodina originale Telefunken per 
ONDE MEDIE E LUNGHE 


È un radioricevitore di marca che Vi 
permette di ricevere ogni singola sta- 
zione europea con minimi disturbi e 
con sorprendente fedeltà acustica. 
Il Radioricevitore VIRGILIO possiede 
6 valvole di tipo modernissimo, scala 
parlante, antifading automatico, rego- 
lazione di volume e tonalità sulla bassa 
frequenza e altoparlante dinamico di 
alto rendimento. 


Ognuno dei nostri rivenditori è a 
Vostra disposizione per dimo- 


strazioni gratuite e non impe- 
gnative di questo apparecchio 
nella Vostra casa. 


Prezzo del Radioricevitore VIRGILIO completo di 


mobile, di altoparlante e di valvole: 


IN CONTANTI L. 1474 


più L. 116 tasso di fabbricazione 


L70335: 
Se Lr) 


Nel prezzo è escluso l'abbonamento alle radioaudizioni circolari, 


i 


A rate: in contanti 


e 12 rate mensili da 


PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 
SIEMENS Soc. An, 
Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 
3, Via Lazzareto + MILANO - Via Lazzaretto, 3 
Agenzia per l'Italia Meridionale: ROMA - Via Frattina, 50/61 


LEFUNKEN 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


(Vedì a'pog. 2 l'inidio della settima puntata del 


romanzo di Ricarda Huth: CONFALONIERI). 


astraendo anche dal fatto che il rimaner fuori non per ragioni d'uf- 
ficio contrastava con le sue abitudini casalinghe, dove avrebbe :po- 
tuto andare? A Milano egli era più che straniero, temuto, odiato; 
forse anche disprezzato. Attraverso la'cortesia e l'ossequio dei suoî 
colleghi egli sentiva la loro antipatia ed era persuaso che alle sue 
spalle parlavano male e con disprezzo di lui. T'utte le persone con 
cui veniva a contatto gli usavano deferenza, pure sembrava che evi- 
tassero la sua compagnia, così che doveva ricordare che in tempi 
passati anche il più umile si era sentito disonorato da un contatto 
col boia. Ciò non lo amareggiava; poiché si diceva che gli uomini 
sono ingiusti e miopi e spesso si inchinano con rispetto davanti ad 
un fatto o lo desiderano, mentre si senton troppo in su per provo- 
carlo essi stessi. Se egli avesse liberato la società milanese da ladri 
che le rubavano l'argenteria, lo avrebbero stimato un funzionario 
utile; ora che difendeva l’imperatore dai traditori che provenivano 
dai loro ambienti, il suo attaccamento al dovere era per loro la pre- 
tensione di un ambizioso o di un cupido di guadagno. 

Se avesse potuto, sarebbe uscito solo alla. sera, quando l'oscurità 
lo riparava dagli sguardi della gente. A volte temeva di essere non 
solo di malumore ed esaurito dal lavoro ma di soffrire di ipocondria 
come malattia. Succedeva che contava quanti anni aveva e che lo 
prendeva l'angoscia di averne ancora tanti davanti a sé. Egli non 
vedeva l'ora che ii processo fosse finito per poter lasciare Milano. Gli 
accusati con cui ora aveva a che fare eran quasi tutti persone bo- 
narie e limitate, che avevan preso parte ad una riunione politica e 
avevan fatto chiasso insieme con gli altri per invito di un qualche 
amico, senza esser coscienti delie conseguenze, gente che la vita del 
carcere e il soggiorno in esso avevan così snervata, che anche senza 
garanzia si poteva essere sicuri che per l'avvenire si sarebbero tenuti 
lontani da ogni pasticcio politico. Egli era del parere che l’impera- 
tore avrebbe fatto bene a lasciar andare questa gente che non era 
pericolosa, e a sciogliere la commissione. Che vantaggio avrebbe avu- 
to l'imperatore di tutte quelle deposizioni che riempivan volumi di 
cose su cui loro eran meglio informati degli interrogati stessi? Ma 
cominciava ad accorgersi che Francesco non seguiva altra direttiva 
che la propria tendenza personale che tendeva a scovare e umiliare 
coloro che si opponevano alla sua autorità, credendo così di in- 
terpretare l'interesse dello Stato. 

Dopo che Federico ebbe dovuto aspettare il notaio giorni. e 
giorni, ne venne finalmente uno che gli pose ostacoli, invece di ese- 
guire il suo incarico. Gli obbiettò che un grande patrimonio fami- 
gliare doveva venir conservato, e che quindi, essendo egli senzà 
figli, doveva far suo erede suo padre. Ai suoi doveri verso sua mo- 
glie poteva adempiere con un legato, ma doveva pensare che essa 
poteva tornare a sposarsi e che allora il suo -patrimonio sarebbe 
passato in mani ignote e forse non degne; che, anche se ciò non fosse 
accaduto, l’influenzabilità delle donne è tale, che ad ogni modo 
c'era da temere un uso poco augurabile del denaro. Federico non 
dubitava che il notaio non cercasse di agire su di lui sotto l’in- 
fluenza di suo padre che non voleva che il patrimonio di suo figlio 
cadesse nelle mani di Teresa e della famiglia di lei che egli non 
poteva vedere, ma anche se insisteva nella sua volontà, non poteva 
impedire che tutto quello che durante il giorno aveva udito,»nelle 
lunghe notti si accumulasse dentro di lui a confonderlo e turbarlo. 
Se tutti contavano che Teresa si sarebbe risposata, era forse vanità 
o cecità che egli solo non ci volesse credere. Si ricordò di una vec- 
chia signora milanese, di cui si narrava che suo marito si era sem- 
pre intrattenuto coi suoi amanti sulla di lei incontaminata virtù, e di 
un'altra che sul letto di morte aveva detto che il suo più grande 
orgoglio era; e doveva venir inciso sulla sua lapide, di aver passato 
una notte sul cuore di Napoleone. Si ricordò di quelle che egli non 
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aveva osato di sfiorare neppure con uno sguardo 
di desiderio, fin che esse stesse non lo invita- 
vano a stimarle un po' da meno. Vero che 
non paragonava Teresa con queste, ma anche 
nell'anima di lei potevan essere celate possibi- 
lità di cui egli non aveva l’idea. Egli pensava 
al tempo in cui il vicerè le faceva la corte, come 
i suoi occhi brillavano quando si rivolgevano a 
lui, e come la gioia infantile per gli omaggi 
con cui egli la lusingava si dipingeva sul suo 
viso puro. Egli sentiva insinuarsi la gelosia che 
allora lo aveva colto con tal furia, che si era a 
stento potuto trattenere dallo strappare a forza 
quella sua proprietà dal fianco del seduttore. 
Un brivido lo colse pensando che presto egli 
non avrebbe avuto più nessun diritto, nemme- 
no il più misero diritto del mendicante a qual- 
che cosa di vivente. Un turbine di sentimenti 
lo trascinò e lo sbatté in un inferno di tor- 
mento e di tenebre, ma gli riuscì in pochi mo- 
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menti di signoreggiare quel terribilé accesso e 
di soppesare con le mani ferme il suo destino e 
quello che egli ne richiedeva. Era suo dovere 
desiderare che Teresa, che come moglie sua non 
aveva fatto che soffrire, dopo la sua morte po 
tesse trovare una felicità tardiva al fianco di 
un uomo più amoroso, Comunque essa agisse 
per il futuro, egli doveva benedirla e ringra 
Ziarla e dimostrarle la sua fiducia, poiché l'ave 
va sempre trovata priva di falsità e fedelissi 
ma. Godessero pure i fratelli di lei o estranei 
il patrimonio della stirpe di lui: egli voleva 
appunto darglielo, perché essa ne disponesse 
come meglio le pareva. 

La prima metà del novembre passò in queste 
occupazioni, rese più complicate dall'opposi 
zione del notaio, ed egli si sentì sollevato 
quando il testamento fu compiuto come l'ave 
va voluto lui. Un pomeriggio venne Menghi 
ni, così magro e piegato in due che Federico 
gli porse in fretta una sedia e gli chiese come 
andava la salute. Non andava bene, disse Men- 
ghini, il fegato gli dava da pensare. Per ordine 
del medico aveva dovuto chiedere un permesso 
per un po' di tempo, e veniva a prender con 
gedo. Per l'avvenire un altro avrebbe fatto in 
vece di lui le sue visite ai prigionieri; il conte 
doveva pur riconoscere che egli aveva sempre 
badato ad alleviare la sua posizione difficile 
Federico rispose con una frase cortese e chiese 
notizie della piccina; sedendo di fronte al Men 
ghini, vedeva nel suo viso attraverso la penom 
bra i mutamenti premonitori della morte. Men- 
ghini rispose che la piccola stava bene e cre- 
sceva come un panino col miele, colle goccioli. 
ne d'oro intorno, birichina e furba. Per amor 
di questa piccina sperava che Dio lo lasciasse 
ancora in vita un paio di anni, perché non a 
vrebbe trovato pace né nella fossa né in paradi- 
so, se la piccina avesse dovuto patire miseria 0 
pena sulla terra. Federico disse che sperava che 
Dio l'avrebbe ancora conservato a lungo alla 
sua famiglia, tuttavia non voleva tralasciare 
di raccomandare la bambina alla signora di 
lui, che non avendo bambini godeva di prov- 
vedere a bimbi d'altri che ne avessero bisogno 
Menghini ringraziò imbarazzato è dopo una 
pausa disse che se fosse stato in lui, il conte 
avrebbe visto Teresa più spesso. Che a uno si 
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spezzava il cuore a veder la nobile signora pre 
gare e allontanarsi poi lentamente, senza esser 
stata esaudita. Ma che cosa poteva lui contro 
Salvotti? Il malumore continuo che lo rode 
va da quando c'era Salvotti era quello che l'a 
veva ridotto in quello stato; se stava un po' 
senza vederlo, si seritiva meglio. A questo pro 
posito raccontò dopo un po' d'esitazione che 
l'imperatore aveva respinta la petizione del 
conte riguardo al modo della morte: che Con 
falonieri era suddito italiano, l'origine della 
madre non lo riguardava, e del resto un ribel- 
le non av diritti. Forse, disse Menghini, la 
risposta sarebbe stata diversa se Salvotti aves 
se appoggiato la petizione; ad ogni modo il 
conte doveva ancora sperare nella clemenza 
dell'imperatore. Federico si era alzato e disse 
alcune parole di ringraziamento e di augurio, 
dopo di che Menghini se ne andò. Sulla soglia 
tornò a voltarsi a guardare il conte con occhi 
velati: voleva dire qualche cosa, ma la pietà 


NIZZA Ùorer AMBASSADOR 


rale fn giardino, - Garage - 


18, rue da Congris, - Posizione ce 
frandy-Longoni. 


Camore da Fre. 20, » 


ed ecco la pelle diventare carezzevolmenti 
mente detersa. Come è ammaliante e piacevole il sorriso di una 
Signora il cui viso esprima quella fresche 
ventù che solo una pelle ben detersa sa da 
miracolo è semplice! Basta curare la pelle c 
Lotion. E regolarmente, poi 

sana freschezza giovi 
molti anni. Ealloraabitualmenteal 
tina e sera, passare sul viso Scherk Face Lotion@ 


ile senza difet 


e vellutata e perfetta- 


caza olezzante di gio- 
. Ottenere questo 
n Scherk Face 
ta pelle una volta conquistata la 
dove piure conservarla per 
meno due volte giorno, mat- 
hi manda L. lin 


francobolli alla Ditta Ludovico Martelli, Via F 


entina 113-Firenze 120- riceverà un cam 


pregasi scrivere ben chi 


aro il proprio indirizzo. 55° 


SCHERK 


34 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
DI GUSTO PERFETTO, DI GRANDE SUCCESSO 


per quel signore orgoglioso a cui evidentemente 
costava fatica tenersi su, gli chiudeva la gola. 
— Temo che non, ci vediamo più, riuseì final- 
mente-a dire. — Sulla terra no, — rispose 
Confalonieri porgendo la mano a Menghini. 
Contemporaneamente si sentì nel cervello come 
un.suono sottile di campanella acuta e lamen- 
tosa, e così penetrante che pensò dovesse sen- 
tirsi al di là delle mura della prigione, e sape- 
va.che questo era il segno della sua esecuzione. 
Subito si sentirono più profonde campane dai 
campanili di Milano di San Fedele e di San- 
t'Ambrogio, poi tante altre che non conosce- 
va, fin che sorse uno scampanìo così rimbom- 
bante che fece tremare la volta del cielo» Ma 
improvvisamente lo scampanìo si mutò in un 
forte e molle sussurro in cui egli riconobbe la 
voce del suo salice cantare davanti alla sua fi- 
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dagli attacchi del ma- 
le, spesso si alzava solo 
per parlare con An- 
dryane; per ore ed ore 
stava infreddolito sul 
letto. Supponendo di 
avere ancor poco da 
vivere — poiché sape- 
va che la sentenza sa- 
rebbe stata eseguita due 
o tre giorni dopo che 
fosse arrivata la con- 
ferma dell'imperatore 
aspirava a veder 
Teresa, che da alcune 
settimane non era sta- 
ta a trovarlo. Da quan- 
to aveva detto Men- 
ghini, risultava che ella 
aveva tentato ed era 
stata impedita da Sal- 
votti; pure lo stupiva 
che, essa che era capa- 
ce di tanto, in quella 
situazione non riuscis- 
se ad aprirsi la via fi- 
no a lui. Da quando 
egli era escluso dal 
mondo esterno poteva- 
no esser successe tante 
cose che la soffocava- 
no e cercavano di far 
presa su di lei: suo pa- 
dre, parenti, amici che 
non erano amici per 
lui e volevano liberar- 
la dal vincolo col tradi- 
tore. Egli era tormenta- 
to dal desiderio di ve- 
dere il suo viso fido, i suoi occhi il cui sguar- 
do innocente riuscirebbe a ridargli la pace; essi 
brillavano come due soli liberi su tutte le cor- 
renti che volevano distorglierli dal loro corso. 
Tutti i suoi pensieri si raccoglievano nell’ in- 
contro che avrebbe preceduto la sua morte; egli 
voleva poterle dire quanto essa gli era divenu- 
ta cara, e che il momento in cui egli le direb- 
be questo, annullando passato e futuro, gli do- 
nasse tutta la vita. Il suo terrore di dover mo- 
rire prima di averla vista, divenne così gran- 
de, che si decise di pregare Salvotti che gli fa- 
cesse una visita perché gli concedesse l’ultimo 
incontro. Il bel viso di Salvotti era pallido e 
serio; egli salutò il conte con concisa cortesia. 
Federico gli espose il desiderio che Salvotti di- 
sponesse in modo che egli vedesse sua moglie, e 
quello rispose che avrebbe comunicato a sua 


maestà il desiderio del conte e avrebbe atteso la 
decisione. Federico ribatté che sapeva benissi- 
mo che era in potere di Salvotti di concedergli 
o rifiutargli quanto chiedeva. Forse egli non 
aveva il diritto di chiederlo, ma si stupiva che 
un favore che veniva concesso a chiunque ve- 
nisse negato a lui senza ragione. Poiché Sal- 
votti insisté che non poteva che ripetere la sua 
prima risposta, a Federico montò il sangue alla 
testa e le sapracciglia gli si aggrottarono con 
un tremito. Avrebbe voluto fare in due quel- 
l'individuo come un serpente con una frustata. 
Intanto mentre i pugni chiusi gli si stringeva- 
no, pensava a Teresa che aveva dovuto molte 
volte star lì a pregarlo e accettare la sua deci- 
sione comunque fosse; a lei egli doveva di fre- 
narsi perché l'ultimo battito del suo cuore po- 
tesse battere contro quello di lei. Egli fissò gli 
occhi che gli si erano inumiditi su Salvotti, di- 
cendo: — Acconsenta all'ultima preghiera di 
un condannato a morte e permetta che io chie- 
da perdono a mia moglie di tutto quello che le 
ho fatto soffrire. — Era la prima volta che 
Salvotti sentiva il calore della sua voce e dei 
suoi occhi, e senza volerlo fece un passo indie- 
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tro. La ragione della sua condotta era che Te- 
resa da due giorni aveva lasciato Milano pe 
implorare dall'imperatore la grazia per suo ma 
rito, e che egli non voleva dirlo a Confalonie 
ri, per non suscitare in lui la speranza seconde 
lui vana che il suo destino potesse ancora mu 
tarsi. Rifletté in fretta che cosa gli avrebbi 
fatto maggiore impressione, e contro la sua pri 
ma intenzione finì col decidere di dirgli la ve 
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rità. Dopo avergli comunicato che Teresa, accompagnata da suo 
fratello e dal padre di Confalonieri, era andata a Vienna, aggiunse 
che egli aveva tentato di dissuaderla, poiché gli rincresceva che si 
esponesse inutilmente agli strapazzi di un tal viaggio in quella sta- 
gione e in quelle circostanze. Una volta che l'imperatore aveva pre- 
so una decisione, non se ne lasciava distogliere da nessuno; se avesse 
voluto fare la grazia, avrebbe ceduto al maresciallo Bubna che era 
andato pochi giorni prima a Vienna a intercedere per il conte, 

Confalonieri disse: — Io l'avrei trattenuta, se l'avessi vista. — 
E dopo una piccola pausa chiese: —— Crede che tornerà indietro in 
tempo? — Salvotti cercò di soffocare un senso di impaccio che sorse 
in lui; si accorgeva che Federico si era fatto bianco in viso e teme- 
va che potesse avere un attacco, Pure si dominò e disse: — Per il 
Viaggio si calcola che ci vorranno quattro o cinque giorni; ma la 
gran neve nelle montagne può far tirare in lungo. Non conti di 
poter rivedere sua moglie, anzi forse si auguri per il bene di lei che 
torni troppo tardi. — Federico ebbe come il senso che tutto si al- 
lontanasse da lui sparendo in un vuoto incommensurato. Ora in 
verità sentì che era giustiziato. Vide Teresa su vie ghiacciate, rab- 
brividente nel suo cappotto, in lotta col tempo, a chiamar lontano 
il suo nome che la tormenta le strappava di bocca. Quando sarebbe 
ritornata, egli non ci sarebbe più, le lagrime di lei sarebbero cadute 
sulla sua testa morta. Egli non l'avrebbe vista, egli non l'avrebbe 
consolata, mai mai egli non le avrebbe potuto dire quel che in 
questo momento sentiva con voluttà e terrore, che l'amava. Chia 
mando fuor di sé il suo nome, si coprì il volto con le mani e cadde 
a ginocchi, curvandosi che i suoi capelli toccavano quasi il pavi 
mento. Salvotti era lì interdetto, avtebbe detto o fatto volentieri 
qualche cosa, se non per aiutare il conte, per lo meno per mostrargli 
compassione, ma d'altra parte credette di potergli far bene solo la 
sciando la stanza è non restando più oltre testimonio della sua crisi 
Attese indeciso se il conte dava un segno di esser cosciente della 
sua presenza e avesse bisogno di umano soccorso, ma poiché que 
sto non succedeva, si allontanò lentamente. 

Quella sera sua moglie lo trévò così fosco, anzi di aspetto così 
malato, che gli chiese amorosamente che cosa aveva, ed egli cedette 
all'impulso di liberarsi del peso di quella singolare vicenda e le rac- 
contò l'accaduto. Essa gli chiese della moglie di Confalonieri, come 
prendeva la sorte di suo marito ed egli parlò con ammirazione della 
dolce dignità che ella aveva mostrato nel trattare con lui Salvotti e 
dell'energia e intrepidezza con cui lottava per suo marito. Descrisse 
lui come non facile da capire, orgoglioso, di spirito appassionato e 
di alti sentimenti, abituato a ritener naturale che lo si ammirasse, 
ossequiasse e ci si sacrificasse per lui, e d'altra parte non rivelava vo- 
lentieri i suoi sentimenti. Oggi per la prima volta alla notizia che 
non avrebbe rivista sua moglie, il dolore era stato più forte del suo 
istinto di non lasciarsi mai vedere fuori di sé. Descrisse come ave- 
va avuto una crisi davanti a lui; egli da bambino nella sua patria 
aveva spesso visto come vengono abbattuti gli abeti: segato il 
tronco al disopra delle radici, la gran colonna tremava un poco come 
dall'interno e poi chinava lentamente il capo senza curvarsi, e, ta- 
gliando rapidamente l’aria con un sibilo, precipitava ed era morta 
A questo aveva dovuto pensare. 

La signora Salvotti guardò spaventata il marito, chiedendogli 
se era escluso che l'imperatore facesse la grazia. — Credo di sì, disse 
Salvotti. L'imperatore suole confermare i miei giudizî, a meno che 
io non appoggi un atto di clemenza, cosa che in questo caso non 
ho ritenuto opportuna. 
(Continua) 
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Se desiderate conservare 
sani i vostri denti, diffi 


date dalle imitazioni 


La pasta dentifricia rinomata e adottata 
da tutte le Signore che conoscono il 


segreto di una bocca sana e bella 


Provate i prodotti di bellezza John Walton: 


sono insuperabili 


Agenti generali per l' 


C. MUSSO & C. Con Sedi in TORINO - ASTI - GENOVA 


® Colonie) 


in Dadi 


MAGGI 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 

ualita, proveniente dai piu 
rinomati luoghi di produzione. 


Senza aromi, senza droghe 


Stella 


Croce 


ORO 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CHTINSO VLAN 


Nftale € Capodanno di 

una volta: lunghe 
notti della Befana solcate 
da misteriose promesse cd 
inquietudini; piccole luci 
accese nella penombra di 
un Presepe; alte fiamme 
splendenti sulla pietra del 
focolare: bagliori di poe- 
sia nelle fugaci tenebre 
dell'infanzia!... Sono ri- 
cordi inseparabili, nella 
nostra fantasia, da sensa- 
zioni di placide nevicate 
scendenti ad assopire le 
ultime voci della città 
(non intronata, come og- 
gi. da fragorote corse di 
Veicoli). I giovinetti so- 
gnano modeste visioni di 
lanterne magiche, di gio- 
cattoli meccanici, di volu- 
mi dalle rosse” copertine 
dorate. I bimbi seduti in 
cerchio presso il caminet- 
to, come presso un altare, 
mirano con occhi asson- 
nati le faville scoppianti 
dagli aridi ceppi. E i 
grandi, che devono prepa- 
rare in segreto le sorprese per il risveglio, si attardano 
pazienti, nel cerchio di Iuce blanda diffuso sopra la 
tavola, a svolgere le pagine di un periodico illustrato. 

È il tempo felice in cui un giornale dei più reputati 
non si perita a stampare nelle sue ultime notizie: « Ab- 
biamo ricevuto un dispaccio telegrafico da Parigi; lo 
pubblicheremo domani ». Le riviste illustrate attendono 
la lenta opera dei disegnatori ed incisori per poter ri- 
comporre € dal vero » scene di avvenimenti che si sono 
già svolti da qualche settimana. A nessuno ancora po 
trebbe yenir in mente che il più vario e lontano spet- 
tacolo di vita animata si presti, in virtà di diaboliche 
invenzioni, ad essere colto con processo istantaneo 
nella contemporanea percezione della sua realtà di suoni 
e di colori, è riprodotto e trasportato per aria da un 
velivolo con velocità vertiginosa... Tuttavia anche la 
lentezza del vecchio giornalismo ha le sue attrattive, che 
forse non morranno interamente. Gli artisti, per esem- 
pio, non hanno ancora scoperto la comoda teoria che 
meglio dipinge chi non sa disegnare e l'industria del 
l'incisione mantiene in vigore la buona tradizione di 
valorosi artefici che delineano in breve spazio, con sa 
pienti prospettive, anche migliaia di figure in movi- 
mento, 

Ecco qui il primo numero di gennaio di questa no: 
stra Illustrazione îtaliana di cinquant'anni fa, « rivi 
sta settimanale (come diceva, abbastanza spiegatamente, 
il titolo originale) degli avvenimenti e personaggi con- 
temporanei, sopra la storia del giorno, la vita pubblica 
e sociale, scienze, belle arti, geografia e viaggi, teatri, 
musica, moda ecc. ». Contiene tre grandi tavole che 
illustrano le accoglienze di Roma al principe ereditario 
di Germania, Federico Guglielmo. Era stato il mag 
giore avvenimento politico italiano nella prima metà 
del dicembre 1883 e non pareva troppo tardi la prima 
settimana di gennaio 1884 per descriverlo adeguata- 
mente: ricevimento al principe in Quirinale, serata di 
gala nel teatro Costanzi (disegni del signor D. Pao 
locci come diceva la stessa J/lustrazione) e rivista mi- 
litare ‘nel campo della Farnesina, vasta composizione di 
Quinto Cenni incisa dal Centenari. Naturalmente quelle 
feste erano un palese commento al segreto trattato della 
Triplice Alleanza di recente formazione e dovevano ser- 
vire anche come efficaci dimostrazioni contro le su- 
perstiti velleità di rivendicazioni temporali del clerica- 


Sopra. 


Le feste di Roma al Principe Imperiale (ds 
L'Illustrazione Italiana del 6 
Il ricevimento al Quirinale 


884). 


gennaio 
ivista alla Farnesina. 


@ destra: la 


lismo intransigente. Noi stentiamo oggi a figurarci le 
estazioni e le difficoltà che accompagnarono il trasporto 
della capitale da Firenze a Roma e le agitate vicende 
di quei tredici anni in /cui si era venuti innanzi col 
continuo sospetto di qualche provocante mossa stra- 
niera in favore del Vaticano; ma quei temuti pericoli 
non erano del tutto immaginari. Pareva opportuno, 
quindi, accogliere con grandi onori i Principi che entra- 
vano nella «capitale intangibile » amicamente e si 
ammirava la regale Margherita mentre porgeva al 
bacio di Federico di Prussia la gentilezza della fronte 
serena, Con eguali intenzioni si disponevano a con- 
venire a Roma in pellegrinaggio, fanfare in testa 
e bandiere al vento, i sindaci di tutta Italia convocati 
dal desiderio. di ricordare compiuti i primi venticinque 
anni da quel ro gennaio 1859 in cui Vittorio Ema- 
nuele a Torino parlava del grido di dolore... 

Gli altri avvenimenti del tempo sono i soliti che si 
rivedono ancora, quasi in serie periodica, qua e là per il 
mondo. Implacabili zuffe in Irlanda; inani sollevazioni 
in territorî di nuova ambizione inglese come l'Egitto; 
anarchici che fanno scoppiare bombe a Barcellona; ni 
chilisti che ammazzano e si ammazzano a Pietroburgo, 
inquietanti movimenti di Slavi nei Balcani; e intanto 
la Francia che oppone alle esplorazioni dello Stanley nel 
Congo la spedizione del suo (o piuttosto nostro) Braz- 
zà di Savorgnan, si afforza in Tunisia, discende nel 
Madagascar, si avvia alla conquista del Tonkino... Pace 
per tutta Europa, ma con timori di guerra e non senza 
discussioni sulla possibilità di un istituto di conci- 
liazione universale con sede a Ginevra. Novità antiche 

L'anno 1883 aveva lasciato alla storia una bella 
eredità di morti illustri da commemorare. Anche una 
semplice enumerazione riuscirebbe non facile al più spe- 
ditivo dei cronisti. Erano scomparsi: Gambetta, dopo 
aver tentato invano di riconciliare l'Italia offesa dallo 
schiaffo di Tunisi: Gorciakoff, il vanitoso che aveva 
preteso di misurarsi con Bismarck al congresso di Ber- 
lino; Abd-el-Kader, il valorosissimo ribelle che era 
finito in esilio con una buona pensione dai nemici; 
Carlo Marx e Riccardo Wagner, il genio, come fu 
detto, delle titaniche disarmonie: Flotow il modesto 
autore della Marta, l'elettricista Siemens, e il Michelan- 
gelo degli illustratori Gustavo Dore. -Da noi: France. 
sco De Sanctis e il filosofo Spaventa, Ercole Ricorti 


autore della Storia delle compagnie di ventura è tre 
valorosi scrittori patrioti, Achille Mauri, Carlo Tenca, 
Atto Vannucci; e «l'uomo di Lissa » l'ammiraglio 
nefasto a cui si sarebbe voluto togliere anche il nome, 
come Venezia tolse l'onore del ritratto al doge tradi- 
tore. Ma quanti altri morti, ancora! Tutti quelli, per 
esempio, del famoso terremoto di Casamicciola. L'/llu- 
strazione a consolazione dei lettori annunziava che si 
arriva qualche volta anche a superare felicemente i 
cento anni: così la brava signora Rosa Spreziani, ve- 
dova Perego, fuori di porta Vittoria a Milano... 

E poi? Notizie teatrali. Verdi assiste alle prove del 
suo Don Carlos ridotto in quattro atti. Applausi in 
tutto il mondo alla Gioconda di Ponchielli: a Mila- 
no, a Modena, a Verona, a Napoli. a Budapest e Nuova 
York. Entusiasmi per l'allegro ballo Flik e Flok coi 
bersaglieri che entrano di corsa sulla scena. Del resto po- 
che altre notizie interessanti: un teatro incendiato in 
America col danno di una miseria di 25 mila dollari: 
la scrittrice Ouida che ha deciso di farsi cattolica... 


Diversi libri di edizione Treves sono segnalati: un 
saggio su Bismarck di Gaetano Negri, un volume di 
varietà letterarie di A. D'Ancona, una novella di A, 
S. Barrili, ‘i racconti di Cordelia' per i ragazzi. Il 
Turgheniev da poco scomparso è ricordato con altri 
tre « onesti romanzieri ». Ma il meglio si può cogliere 
in un'osservazione a proposito di un delinquente Fal- 
laci che aveva assassinato un'intera famiglia: « Taluni 
romanzi di Montépin e di Richebourg e d'altri autori 
francesi, che più d'un giornale italiano si affretta a 
tradurre e a pubblicare in appendice sono una specie 
di guida pratica per commettere ogni sorta di dbal. 
derie... ». 

Cara ingenuità di Capodanno 1884. 

Se continueremo a sfogliare i vecchi fascicoli: della 
rivista di cinquant'anni addietro vi. troveremo  fre- 
quenti motivi di non volgare e non inutile curiosità. 
Nessun rimpianto delle cose" lontane e tramontate per 
sempre. Ma non è poi senza qualche profitto per l’u- 
mana saggezza vedere che le mode condannate e smes- 
se, dimenticate e derise, ritornano improvvisamente in 
onore. Non affrettiamoci troppo a sorridere dinanzi ai 
documenti grafici delle gonfiezze della crinoline © alla 
semplicità bertoldinesca di certa enigmistica popolare 

Multa quae jam cecidere... Quando îl poeta serisse 
che «sol nel passato è il bello » (ma siamo noi che 
invecchiando perdiamo la capacità di ritenere profon- 
damente le nuove fresche impressioni del mondo che 
continua a trasformarsi intorno a noi, e però ci rivo' 
giamo con accresciuta simpatia alle tenaci rimembranze 
della nostra prima età) dimenticò di aggitingere che il 
tempo va in fretta, che il presente appena realizzato è 
già nella storia e che anche il passato più lontano è 
sempre un poco presente nella coscienza distitti. 

Lector 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO) DIRETTORE RESPONSABILE, 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


I soliti 
mali di stomaco 


sono dovuti, il più sovente, ad una soverchia acidità 
prodotta da cibi mal masticati che fermentano nello 
stomaco, oppure anche da cibi troppo pe: o trop- 
po conditi. I rinvii acidi, flatulenza, la dispepsi: 
gastralgia, i bruciori allo stomaco, sono dei si 
che non si devono trascurare e che non resistono 
nemmeno per cinque minuti ad un cucchiaino od a 
due o tre tavolette di Magnesia Bisurata, prese in un 
poco d’acqua, immediatamente dopo i pasti o quando 
il bisogno si fa sentire. La Magnesia Bisurata neutra- 
lizza, quasi istantaneamente, la soverchia acidità ed 
evita l'infiammazione delle mucose dello stomaco. 
Essa si trova în vendita in tutte le Farmacie al prezzo 
di Lire 5,50 od in grandi flaconi economici a Lire 9 
(Sconto 5%). 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Kostritz 37 (Thîr.) Germania 
Allevamento cani di razza| 
Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fondata nel 1884). 
CANI D’OGNI RAZZA 
da guardia, da difesa, 
di lusso e da cacein. 
Spedizione colle più ampie garan- 
zie in tutte le parti del mondo. 
Nuovo album di lusso illustrato 
son distinta dei prezzi in tutte le 
lingue Lire 10.—, Nuovo catalogo 
italiano illustrato con listino dei 
prezzi L. 5.—(in francobolli italiani). 
PER BAMBINI 


PASTINE GLUTINATE: re tanen 


GLUTINE (sostanze azotate) 25.0], conforme D. M. 17.8.1918 N, 19 


1 F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


la vra FLORELINE 


Tintura Inglese delle capigliaturi 
Restituisce ai capelli bianchi il colore pri. i 
tivo della gioventù, rinvigorisce la vitalità, 
il crescimento e la bellezza luminosa, Agisce 
gradatamente e non fallisce mai, non macchia 

la pelle, ed è facile l'applicazione. 
La bottiglia, franca di porto, L.. 12.— antio. 


Dep. in Torino: Farm. del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14. 
(Licenza ik. Prefettura di Torino, N. 0002 del 7--1928) 


BALIE FELTRINE 


RINOMATISSIME - DA LATTE ED ASCIUTTE 


SEMPRE DISPONIBILI 
SERIE GARANZIE PER MORALITÀ E SALUTE 
Rivolgersi: UFFICIO BALIATICO - FELTRE 


WEAGGINA D 


= 


ENIMMI 


Cambio di iniziale 
METAMORFOSI 

Ne l'intima essenza la stilla, 
tenace, a infiltrarsi s'ingegna: 
pur l'ultima ascosa fibrilla 

s'impregna. 

E il verde d'agreste smeraldo 
— compenso a l'ingrato lavoro — 
si muta nel tono più caldo 

de l'oro. 


Guidarelle 
Sciarada 


UN FOX TERRIER 


Guerra ai xxxxx ed alle federe 
quel xxxxxixx “avea giurato, 
tal che venne un dì scacciato 
dalla casa come un can. 

Lo raccolse un mons, 
l'ingrassò: poi, per Natale, 
con la carne di maiale, 
nei salami l'insaccò. 


L'Apuano 


Intarsio bizzarro (xxoroxx) figtapser 


COMMOZIONE 
« Dispensiera fatal di vita o morte... »: 
ma' due stille di pianto 
sadono giù frattanto, 


è la gola ci prende forte forte, 
Cene della Chitarra 


Sciarada 


NON TI SCORDAR DI ME...,., ; 

Pegno soave di quel dì beato, mi 
ecco il xxxxxx fior, bimba: quel fiore 

che mi risveglia in cor tutto un passato 
e îl ricordo di te che in xx non xxxx. 


me 


Soldatina 
Vezzeggiativo 


LA GIRATA 


Questo è un certo rescritto 
che assicura un diritto. 
Il Russo 


Scarto 


UN INNAMORATO 
Arde d'amor gigante 
questo regale amante. 
Alceo 
Monoverbo sillogistico (8-3) 


BRACCIO O AVAMBRACCIO 

Argante 
SOLUZIONI DEL N. 51. 

Ricetta-colo — 2. A parecchie lettrici = Apparecchi 

trici Cosmico-comico 4. Scorcio 

Se-mente 6. con-T-R(ERRE)-azione(MOTO) 

trazione — 7. T-e-R-remoto = terremoto. 

emiato: Giorgio Volterra - Roma 


NELLO 


Ogni settimana sarà estratto. a sorte tra i solutori totali 
urziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
«es. Le soluzioni - accompagnate dal presente tallon- 
(obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
‘erà invece indicare il numero di abbonamento) - de- 
Po essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data 
questo. fascicolo. 


UL 


STRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 1 


CRUCIVERBA 


DI GIOCHI 


BRIDGE 


essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data 


CONCORSO PERMANENTI 


devono essere inviat 


Per ogni lavoro concorrente 
Tali schen 


vuoto e l'altro completo di soluzione 


restituiti. Gli schemi devono essere assolutamente in 
devono incrociare tutte 


Soluzione cruciverba N 


Solutori premiati 


Teresa Segàla Rossi-Zermeghedo 
Roberto Monge - Livorno 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente 


per uno schema di cruciverba 
MEO 


Soluzioni di tutti i giochi devono essere in 


viate ‘a 1' Illustrazione Italiana, 


I bergamaschi si sono presentati All'opposto del primo incontro 
A C C H I mancanti di alcuni ottimi elemen- la squadra, per la mancanza di 3 
È ti, ciò che ha contribuito a ren- cuni giocatori fra i migliori, ha 
dere netto il distacco. Ecco lo dovuto presentarsi forzatamente in 
Svolgendo il programma degli. | specchietto dell'incontro: fina composizione di ripiego. Ciò 
eiieemali. I° Circolo Scar: nonostante ha saputo conquistarsi 
tico Varesino, ha partecipato Bergamo Varese un'altro ambita. vittoria contesa 
Miemente a due importanti | Caf lion bcci 4 | sscanitamente dai valorosi Ticinesi 
Petizioni, ottenendo una nuo- | Re RE: Cane | dhe per la prima volta si imen: 
ate IN i SES lla 17 00 | ravano in un incontro, 
&&l vecchio e glorioso sodalizio. | Braun E 1 Savabevole. Ecco l'esi 
tig ei grimisevole co: || Crespi o Gandini It Vi 
i segue sulla via tracciata iui 
Fhknte a conquistare uno dei pri- Mes io Cere no | Thaimaon o Gandinilo 
{mi[posti fra i Circoli federati | Jardini 1 —1Serao n l'ira : Gan © 
lofatg i PRE Duzzioni o Scarpi ' Galicioli oi Nalezti >] 
3 imbaldanziti dall'incon- _'_| Agostini 1 Giorgiuti © 
,Pard ottenuto contro i mila- 351, posti | villa o Tenconi 
benna domenica dello. scorso ola Colombo o Bianchi! 
Nrmbre la squadra varesina si è Dopo l'ottimo successo ottenu- | Martini! AL 
è al completo a Bergamo, | to a Bergamo, la squadra varesina a 
bdo l'incontro con la rappre | si è recata il 10 del mese scorso p.3 
do? di quel circolo totaliz- | a Bellinzona, colà invitata da quel Did isa tabella 


A PREMIO 


U 4 2 
SIA 0 E | NOTIZIARIO 
"[C |n fTL Ti z | ll bilancio bridgistico del 1933 è stato abbastanza vi 
; Pa stoso: numerosi nuovi enti culturali del bridge sono sorti. 
EL L non solo all'estero ma anche in Italia, dove il signorite 
salezl gioco si va rapidamente diffondendo anche nei piccoli 
sell|h j 7 centri 
E | Numerosi tornei furono tenuti con esiti brillanti a Mi 
[ON 1 | lano. Torino, Genova ed in altre città d'Italia. Il più in 
| teremante di essi fu il Grande Torneo di Bridge benefico 
È R | Florio, le cui eliminatorie ebbero luogo nelle principali città 
| dell'alta Italia e a cui presero parte circa 250 coppie 
î Tie x - | 2_UN avrenimento di importanza mondiale fu il march 
: [ Bellanger-Culbertson. che. più che un incontro di abilis 
Acaran c simi giocatori, fu una lotta di sistemi di gioco. l'americano 
v_|4 gontro il francese, che finì con una dichiarazione di nu! 
tà 
Li ) L'anno 1934 si presenta con un Jusinghiero programma 
Numerosi tornei sono già annunziat 
) \ | Nel prossimo giugno sarà tenuto a Vienna il secondo 
congresso internazionale della Lega Internazionale del Bridge 
delta che comprende le Leghe affiliate di dodici nazioni 
i Certamente saranno discusse le modificazioni alle norme 
1. Cangia spesso opinione — 2. Nulla fa e in qu 3. De | del Contract Bridge e due punti saranno oggetto del più 
Romani la favella — 4. Errorucci oppur difetti — %. Ecco ua | vivo dibattito: la dichiarazione del piccolo e grande sfam 
giorno che festeggi — 6. D'alto prezzo se lo giri — 7. Trama, | coni fortì premi annessi - la licitazione convenzionale a si 
insidia, cosa lunga — 8. Apprensivo e pauroso — 9. Vuole bene | stema americano. 
con ardore — 10. Lo si dice al panno lacero 11, Latta vende Risorgerà la lotta fra il Plafond Bridge che ha il quartier 
© costruisce. generale in Francia e il Contract Bridge, espressione della 
VERTICALI giovane America. 
1. Di valor diminuzione — 2. È tormento pena e danno — 3. Un | pic oionnello Buller. uno dri più noti bridgisti del Regno 
castigo ecclesiastico — 4. Rappresenta allegoria — 5. Mai l'estate | volto ha pubblicato un libro in cui analizza e discute id 
senza... dubbio — 6. Son degli esseri animati È vigor, re fera si a gg Sa LE sipnioni che: fama 
Ibi: 8; Non: ha mono e vale poto, S0/ Compimiara atte durante il match Beasley-Culbertson 
guasto e logoro — 10 Terza parte d'un ottavo — 11, Tremolic PI à 
di voce o suono — 12. Degli antichi un canto funebre — 13. Un PROBLEMAN. 3 


‘occhietto e'an bastoncino — 14. Preminenza smoderata ori | @ 16542 
qui l'astro maggiore — 16. Chiude il giuoco un doppio anello. 
(Maria Benincasa Forzano - Gioiosa Maree) 
Ogni settimana sarà estratto a sorte fra è solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa Fra 
telli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 


quest coll 


due disegni: 


vranno superare i 13 quadretti per lato. vanno trattati a penna su 
fondo bianco. Su un foglio a parte. le definizioni (in prosa © in Pat 

versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente enim 

mistico) con in calce nome, cognomi o. indirizzo preciso del O D-F-10.9.4 
concorrente per l'eventuale conferimento di I. 25. Il tutto corredat 

dall'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente © A-D4 

il numero d'abbonamento) I lavori non prescelti non verranno 


& D.F.10 


Si gioca a senza atour 
Ovest inizia col dieci di quadri 
Sud fa undici levser 


nediti, e le parole 


Ogni settimane sarà estratto a sorte fra i solutori un pr 
mio di L. zo di libri da scegliere fra quelli editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon 
cino (obbligatorio per i non abbonati: per gli abb: 

sterà indicare il numero di abbonamento) devono esu 
inviate non oltre gli otto giorni dalla data di ques! 


I 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 
Problema di Bridge 


Prvblem 1 
. Pallastrelli - Piacenza 
(inedito) 
NERO (pezzi 10; 


zona le accoglienze avute dai va 
resini sono state cordiali e gene 
rose; il cameratismo dimostrato 
dai giocatori e dai Soci dei due 
Circoli conferma ancora una volta 
l'affiatamento esistente fra gli scac 
chisti, particolarmente fra quelli di 
nazionalità diversa. 

Si può dire che non esistono 


frontiere per questi appassionati 
Jel nobile gioco: gli incontri si 
svolgono in una atmosfera di 


franca amicizia che i risultati rin 
saldiano con vantaggio della nu 
merosa famiglia scacchistica 


G. Ferrantes 


Le soluzioni devono pervenire alla 
rivista entro 15 giorni dalla data 
di questo fascicolo. Fra i solutori, 
sarà sorteggiato un premio di L. 30 
in libri da scegliersi fra quelli editi 
dalla Casa Treves. 


b e d e f gh 
BIANCO (pezzi 10) 


Il BIANCO matta in DUE mossa 


Punti 5!/ contro 3‘/ fiorente Club scacc! 


Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui ci si 


JRffo 


LARAMNTO 
PURA Quv 
PIATOeficiy 
ONECLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 80 massime 


onorificenze mondiali 
Tipografia Treves - Milano 


